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CHRONOLOGIE DU PROJET 

• 2019 : Première résidence à Okinawa - soutien du 
CNAP. Premiers tirages présenté dans l’exposition 
«L’effet falaise» des Révélations Emerige (2019).

• 2021 : Enregistrement d’un Podcast pour la 
Maison Européenne de la Photographie avec la 
commissaire d’exposition et éditrice Inès de Bordas 
sur la série de photographies commencé sur l’île en 
2019.

• 2022 : (Octobre) deuxième résidence à Okinawa - 
soutien de La Fondation des Artistes.

OKINAWA
La recherche est partie intégrante du développe-

ment de ma pratique artistique - de sculpteur, pho-

tographe et vidéaste - à travers laquelle j’explore les 

liens existant entre la nature, l’art et les technolo-

gies, notamment du monde militaire.  

 

En 2013, quelques mois après avoir intégré l’ate-

lier de Michel François aux Beaux Arts de Paris, je 

pars plusieurs mois à Tokyo pour approfondir ma 

connaissance de la photographie japonaise au sein 

de la galerie d’art contemporain Taka Ishii, qui re-

présente parmi plus grands maîtres nippons dans ce 

domaine. 

Mon arrivée au sein de ce nouveau monde fasci-

nant me plonge directement au contact des sujets 

qui animent ma recherche, notamment avec le dé-

cès du photographe Shomei Tomatsu, qui fut un 

des précurseur de la photographie japonaise pour 

avoir photographié toute sa vie les stigmates de la 

guerre et de la présence américaine au Japon - no-

tamment sur l’ile d’Okinawa sur laquelle il a passé la 

majeure partie de sa vie où vit encore sa veuve qui 

s’occupe de diffuser son travail. Ce territoire isolé 

et complexe, au centre de son oeuvre, cristallise les 

problématiques politiques, sociales et militaires des 

relations houleuses entre le Japon et les États-Unis. 

L’île est à la fois très sauvage et soumise à la - forte - 

présence de l’armée américaine. 

Shomei Tomatsu (1930 - 2012)

Encore aujourd’hui, l’ile accueille 32 bases militaires 

américaines et plus de 10 000 marines sur les 20 000 

présents au Japon. Ce petit bout de terre, au milieu 

de la très controversée Mer de Chine Méridionale, 

est au coeur des tensions géo-politiques et straté-

giques actuelles entre la Chine, Taiwan, le Japon 

et les Etats-Unis qui se disputent la souvenait des 

terres et des mers aux alentours en faisant un lieu 

aux avants-gardes des futurs tensions politiques et 

économiques et militaires mondiales.



Shomei Tomatsu est le premier photographe japo-

nais à documenter cette cohabitation difficile sur le 

sol japonais. Je reste très marquée par ce travail, 

notamment par ses premières éditions comme les 

livres: Okinawa! Okinawa! Okinawa! (1960), Nagasa-

ki 11:02 (1968), Oh! Shinjuku (1969). Il a influencé 

les générations suivantes de photographes comme 

Nobuyoshi Araki, Daido Moriyama, Eiko Hosoe ou 

encore Ishikawa Mao qui produit depuis les années 

1970, un témoignage unique sur l’ile de Okinawa, 

proprement sociale, mettant en relief une vision 

propre, sensorielle et intime. 

En septembre 2019, je me suis rendue seule sur l’ile 

afin d’amorcer ce travail photographique. ’ai été 

alors confrontée aux conditions climatiques dures 

liées à sa situation géographique unique : la chaleur 

et l’humidité y sont vraiment très intenses, les cy-

clones balayent son territoire environ une vingtaine 

de fois par an, entre avril et novembre. J’ai égale-

ment découvert la rudesse de l’accueil des popu-

lations locales qui voyait en moi une étrangère de 

plus - surement américaine car ne parlant pas ja-

ponais - rendant ainsi mon travail de photographe 

très solitaire et introspectif. J’ai aussi été confronté à 

l’isolement de l’ile, qui rend plus compliqué la logis-

tique, comme la gestion du stock de pellicules, in-

trouvables sur place, et qui m’a poussée à retourner 

à Tokyo, avec l’idée d’y revenir rapidement ensuite. 

La vague de Covid19 arrivant quelques mois plus 

tard, je n’ai malheureusement pas pu poursuivre ce 

travail.

Plus récemment j’ai découvert le film, Level Five, de 

Chris Marker, réalisé en 1997 avec des images de 

l’ile de Okinawa dans les années 1990. Chris Mar-

ker parle de la complexité de cette ile qui fut arra-

ché aux mains des japonais par l’armée américaine 

au prix de milliers de morts, de suicidés et de deux 

bombes nucléaires, changeant pour toujours la face 

du monde. Okinawa devient un symbole universelle 

de la violence de la guerre qui perdure encore au-

jourd’hui.

Je souhaiterais pouvoir me rendre à nouveau sur 

Photographie réalisée sur la plage de Enoko, qui abrite une 

des plus grandes base navale de l’île. Cette plage est le sym-

bole des tensions entre les okinawaiens et les militaires améri-

cains qui agrandissent leur base sur la mer, directement sur la 

barrière de corail, à l’encontre des traités de non prolifération 

et des associations écologiques qui essayent de préserver l’ar-

chipel qui a une des eaux les plus poissonneuse au monde.

Carte Google Maps de l’ile de Okinawa sur laquelle je posais 

mes repères pour situer des endroits interessants que je clas-

sais sous différentes formes (bases militaires, points de vues, 

endroits à revenir voir, spots confirmés...), afin de d’organiser 

mes journée en fonction de la lumière : la série de photogra-

phie est réalisée uniquement au moment où le soleil est au 

plus haut pour avoir une lumière crue et dure et pour aug-

menter les contrastes. Il s’agit d’un parti pris photographique, 

comme le format verticale qui a été décidé sur place. 



Des militants contre le système de télécommunications (MUOS) de la Marine de 
guerre américaine devant la base aérienne américaine de Sigonella, en Sicile.

l’ile afin de finir de poursuivre cette série de photo-

graphies argentique, réalisée au Moyen Format. Je 

souhaiterais également aller à la rencontre de per-

sonnalités de l’ile comme la veuve du photographe 

Shomei Tomatsu qui vit là bas ou encore la photo-

graphe Ishikawa Mao. J’aimerais également réussir 

à rentrer en contact avec la scène artistique locale, 

chose que je n’ai eu le temps de réaliser lors de ma 

première venue.

SICILY
Depuis quelques temps, un nouveau territoire est 

naturellement apparu, il s’agit de la plus grande île 

de la Mer Méditerranée, La Sicile (Italie). La richesse 

de son histoire et sa situation géographique créer de 

nombreux points communs avec l’île de Okinawa au 

Japon, et ce, malgré les 10180.11 km qui séparent 

les deux îles. 

Présente au coeur d’une zone géographique com-

plexe, la Sicile abrite de nombreuses bases mili-

taires internationales, comme Sigonella, Augusta… 

qui sont directement impliquées dans les conflits 

actuels en Afrique et les tensions en Méditerranées 

(Orientale). La situation géographique de l’ile, entre 

l’Europe et l’Afrique, la place au coeur des flux mi-

gratoires des populations fuyant les guerres et ses 

conséquences, ou encore les évolutions liées au 

changement climatique. La guerre, en Sicile, est me-

née en permanence, que ce soit indirectement ou 

non, avec des drones  et des avions de combats qui 

vont directement effectuer des frappes en Iran, en 

Libye… Créant un territoire européen complexe qui 

soulève de nombreuses interrogations très repré-

sentatives des enjeux géopolitiques et stratégiques 

de notre époque, comme : quel est le niveau de res-

ponsabilité de l’Europe dans les frappes de drones 

qui partent de son territoire ? Qu’a-t-elle en échange 

de la présence de ces bases sur son territoires? 

Plus particulièrement, dans la commune de Nisce-

mi, est installé le système de télécommunications 

(MUOS, acronyme pour Objectif de l’utilisateur sys-

tème mobile) de l’US Navy. Il s’agit d’un système de 

communications par satellite (SATCOM), pour mili-

taires, en haute fréquence (UHF) et en bande étroite 

(non supérieure à 64 kbit/s), géré par le départe-

ment de la Défense des États-Unis. Le système se 

compose de quatre satellites (plus un de rechange) 

et quatre stations au sol réparties dans le monde 

(Australie, Hawai, USA), dont une a été achevée 

fin janvier 2014, près de Niscemi, en Sicile.  Prin-

cipalement destinées aux utilisateurs mobiles (par 

exemple, les plates-formes aériennes et maritimes, 

véhicules terrestres et de l’infanterie), les MUOS 

permettent la communication de données, audio et 

vidéo. L’installation du MUOS facilite les émissions 

radio de l’US Navy dans la zone. 

Cette installation fait l’objet de nombreuses protes-

tations de la population et des représentants poli-

tiques locaux depuis sont installation mais rien n’a 

pour autant été changé. L’île est d’ailleurs comparée 

à un ‘porte-avions’ armé utilisé dans les conflits sur 

toute l’étendue de la Méditerranée. Je souhaiterais, 

comme à Okinawa, découvrir ce territoire et le pho-

tographier. 

En étant basée à Palerme, je souhaiterai rayonner 

en Sicile pour réaliser les photographies en faisant 

des aller-retour à Palerme (voir Naples si je ne trouve 

pas de laboratoire photographique professionnel à 

Palerme) pour développer les pellicules et réaliser 

des tirages de lecture avant de continuer le projet 

en Sicile. Il s’agit d’un travail qui nécessite une cer-

taine durée, un mois au minium par ile, afin de pou-

voir s’immerger totalement et d’arriver à connaitre 

et ressentir le territoire et les enjeux photographiés. 



La série de photographies a été réalisée uniquement en format 6x9cm, un format proche 

du panoramique. Le format horizontale rappelant trop directement la carte postale (les 

vacances, les plages...), j’ai décidé de réaliser cette série entiérement en format verticale. 

Les photogrpahies sont prises aux heures les plus chaudes, quand le soleil est à son 

zénith et que les lieux sont déserts, afin d’avoir une lumière crue, des ombres cassantes 

et un peu de tranquillité à proximité de ces lieux sensibles. 

Réalisée en n&blc, le contraste est poussé à la prise de vue - en référence à la photog-

raphie japonaise) et 5/6 vues sont prises par sujets pour ne pas rester trop longtemps au 

même endroit.… 

Cette série de photographies a été la plus dure que j’ai jamais réalisée, autant phy-

siquement, logistiquement, que nerveusement. Les conditions climatiques (très chaud 

et très humide), la proximité constante avec des bases militaires actives, des avions, des 

bateaux... militaires américains m’oblige à être très rapide, précise, concentrée dans un 

environnement que je ne maitrise absolument pas et par essence plutot hostile à ma 

présence.

PROTOCOLE DE PRISE DE VUE À OKINAWA

Planches contacts des photographies de Okinawa réalisées dans un laboratoire photo à Tokyo, en octobre 2019.
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