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En juillet 2020, Daniel Guionnet intervient comme moi dans le jury de la Biennale 
de l’Image Tangible. Nous nous rencontrons dans les espaces de l’association L’ahah. 
Il est, exactement, face à moi, assis autour de cette grande table blanche rectangulaire 
et nous échangeons de nombreux sourires car nos avis sur les projets soumis à notre 
attention se rejoignent quasiment systématiquement. C’est peu de temps après ce jury 
que les premiers échanges de mails avec l’entité « bicéphale Point Contemporain » 
datèrent. Les prémisses en furent des missives portant sur une exposition que le Centre 
produisait alors à la Friche la Belle de Mai, à Marseille, et au bénéfice de laquelle Valérie 
& Danièle m’invitèrent à répondre à ce qu’iels nommèrent une échappée poétique, 
en vue d’une publication dans leur revue Point contemporain #18 de septembre-octobre-
novembre. Je répondais enthousiaste à cette déroutante invitation et ce premier échange 
par mails nourri de pensées, d’inspirations, de réflexions fut le premier d’une longue 
série de suivants qui donna à consolider notre complicité. Cette relation fut électrisée 
par cet intérêt commun, porté au profit de la création contemporaine dans ce qu’elle 
a de plus situé, d’immanente. Nous nous sommes reconnu.e.s un tropisme similaire pour 
les obsessions, les radicalités, les singularités, la marge.
Au travers des numéros de la Revue Point Contemporain, nombreux sont les articles 
consacrés aux artistes basé.e.s en Wallonie et à Bruxelles, qui témoignent d’un intérêt 
constant pour cette scène dite belge.
Lorsque le Centre a songé à produire une exposition en Hors-Les-Murs à Bruxelles, 
il m’a semblé évident que les sondes des territoires de créations d’artistes menées 
en Belgique par Valérie et Daniel constitueraient une base solide pour un commissariat 
qui se distinguerait.
Cette complicité constitue donc le ponton d’amarrage d’Anticipation d’un Futur 
et à celle-ci se greffe d’autres alliances avec la Biennale, un projet porté par l’ENSAV-
La Cambre, en partenariat avec l’erg et en coréalisation avec le Studio Thor, avec 
qui deux performances signées de Mejdi Dridi - Dounia Dolbec & David Ramalho 
sont programmées et avec les festivals français IDEAL TROUBLE & SONIC PROTEST 
qui conçoivent le line-up du finissage de l’exposition collective.
Par son architectonique pétrie de ramifications, visant à désanctuariser et décloisonner, 
le projet Anticipation d’un futur porte l’empreinte d’une logique rhizomatique que le Centre 
entend déployer.

Stéphanie Pécourt 
Directrice du Centre Wallonie-Bruxelles/Paris

ORIGINE
Un échange épistolaire avec Stéphanie Pécourt, Directrice du Centre Wallonie-
Bruxelles/Paris, publié sur la revue Point contemporain en septembre 2020 
à propos de l’exposition Signal – Espace(s) réciproque(s) a initié une collaboration 
entre les deux structures. Toutes deux sont vivement engagées dans la valorisation 
du travail des artistes contemporains, émergent.e.s ou reconnu.e.s : le Centre 
Wallonie-Bruxelles/Paris, véritable activateur indiscipliné, par la mise en place 
de programmations, expositions, festivals, séminaires, éditions, et la revue Point 
contemporain par la diffusion et la promotion des artistes, grâce à sa plateforme web, 
sa revue papier trimestrielle et par le commissariat d’expositions.
Favorisées par le CWB, de nombreuses rencontres entre les artistes belges ou résidant 
en Belgique ont donné lieu à des entretiens publiés sur la revue Point contemporain. 
À l’occasion de l’anniversaire de ces deux ans d’échanges électrisants, l’idée 
est de porter cette collaboration au cœur même de Bruxelles, et de mettre ainsi 
en avant cet engouement toujours intact ressenti par les fondateur.trice.s de la revue 
Point contemporain pour la scène belge, à travers une exposition et un contenu 
éditorial.
L’exposition L’anticipation d’un futur est l’expression d’une vision commune 
de l’art contemporain, un partage de points de vue sur la capacité de la création 
à accompagner l’évolution de nos sociétés.

STATEMENT
L’exposition L’anticipation d’un futur est en soi un HUB, un nœud de connexions 
par lequel les artistes mutualisent leur vision pour donner à voir au-delà d’un 
présent qui a tout l’air d’une fin du monde. Peut-être comme le suggérait Philip K. 
Dick, ferions-nous sans doute mieux de prendre cette fin du monde comme point 
de départ pour imaginer le futur : « La planète réduite en cendres deviendrait notre 
prémisse ; nous l’exposerions dans le premier paragraphe avant de passer à autre 
chose, au lieu de la garder pour la toute fin du récit1. »

Un futur que nous confions aux artistes, seul.e.s aptes à ouvrir la voie, à nous exercer 
à désapprendre pour mieux se libérer des attendus et des normes car iels ne sont 
pas soumis à ce « totalitarisme fonctionnaliste2 » qui régit nos sociétés et qui atteint 
progressivement un degré comparable à celui que décrit Aldous Huxley dans 
Le Meilleur des mondes ou tel que le donne à voir George Orwell dans 1984. Iels sont 
les seul.e.s à pouvoir anticiper un futur tel que nous l’avons toujours rêvé.
Un futur dont leurs ateliers sont la fabrique car iels ont fait leurs les ruines de notre 
civilisation. Iels en recyclent tout autant les matériaux que les idées pour leur donner 
des formes nouvelles. En se défaisant de la gangue des logiques anciennes, en prenant 
acte des travers et des impasses dans lesquels nos sociétés se sont enlisées, iels n’ont 
d’autre volonté que de nous proposer des alternatives à ce que les économistes, 
les politiques et autres prévisionnistes veulent nous contraindre. Iels ont le souci 
d’atteindre l’humain au plus profond de ce qu’il est, d’ouvrir par un travail 
sur la mémoire et par leurs réflexions, sur les situations que nous vivons, sur un futur 
qui n’est pas joué d’avance ou qui ne s’écrit pas comme un destin funeste.

Le soin, ou le geste essentiel
L’anticipation n’est pas uniquement une projection, elle est la prise en main 
de son destin. Il s’agit tout autant d’inventer demain que de réapprendre des gestes 
essentiels. Créer est un acte en rapport avec le soin : porter une attention, préserver, 
sauvegarder, une mémoire, un environnement, l’autre. Comme un médecin peut 
réduire une fracture, l’acte de création est le seul à être capable d’enrayer, de réparer 
cette rupture grandissante avec ce qui définit la nature humaine. Rien de plus 
essentielles, en prise que nous sommes avec la rationalité aliénante de notre époque, 
que ces échappées fictionnelles ou poétiques que les artistes nous proposent, qu’iels 
agrémentent avec de l’inutile, du temps perdu, de l’aléa.

Les artistes persistent à maintenir l’existence d’un lien, d’un espoir résistant 
à l’entreprise collective de démolition en amenant de la prévenance et du soin pour 
assurer des lendemains moins tristes.

Éloge de la faille
Caractérisé par une part d’invention et une part de rejet, l’acte de création 
est un pas en avant en même temps qu’un coup de pied dans l’établi, le définitif, 
le conditionné. Les artistes, libéré.e.s des attendus et des normes, de la 
« duperie consciente3 », savent exploiter la faille et si nécessaire la créer. Iels 
guident nos pas hors des voies qui nous sont données à emprunter, nous incitant 
à rejeter toutes formes de déterminisme et de soumission aux chaînes des causes 
et des conséquences. Refusant de tracer une ligne droite allant de la création 
à la destruction et d’admettre le sempiternel retour de la catastrophe, iels intègrent 
d’autres perspectives, usant de la malléabilité du temps et de l’espace et de tous 
les moyens en leur possession pour ouvrir notre réalité à d’autres potentialités.

La fabrique du futur
Les intuitions fulgurantes des plus jeunes, sans doute parce qu’iels ne sont pas encore 
aliéné.e.s au conditionnement, donnent accès à un espace-temps fait d’inconnu 
et de mystère. Qu’importe pour elleux une Histoire qui n’est déjà plus la leur et qu’il 
leur faut nécessairement dépasser ! Les artistes émergent.e.s ouvrent des brèches 
qui mènent à un au-delà du présent, un « extra » -ordinaire, -terrestre, -conceptuel. 

Iels sont dans une démarche prospective qui les encourage à avancer vers l’inconnu. 
Iels ont déjà cette intuition, comme les visionnaires, que la poésie est mère de toutes 
les sciences, qu’elle seule peut ouvrir des pistes de recherche valables pour penser 
le monde futur. L’entrée dans leur atelier fait du/de la visiteur.euse un.e explorateur.ice 
qui peut entrapercevoir les prémisses d’une civilisation nouvelle, entrer en contact 
avec des formes que les plus éclairé.es des scientifiques n’ont pu présager.

Quoi de plus galvanisant que de traquer dans les empilements épars, 
les expérimentations apparemment sans lien logique, une succession de signes 
énigmatiques qui ne peuvent être que la clef d’un futur dont on ignore encore tout ?

1. Philip K. Dick, Le pessimisme en science-fiction, Nouvelles 1953-1963, Collection Présences, Éditions Denoël, 1955.
2.Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. arts de faire, Coll. Folio Essais, Éditions Gallimard, 1980.
3.George Orwell, 1984, Éditions Gallimard, Coll. Folio, 1950.

Daniel Guionnet & Valérie Toubas,  
Commissaires et fondateur.trice.s de la revue Point Contemporain

Toute conscience  
est anticipation de l’avenir

Henri Bergson

L’idée de l’avenir  
est plus féconde que l’avenir lui-même

Henri Bergson

Les ateliers des artistes sont la fabrique du futur. Le récit de l’exposition s’est 
construit à partir de rencontres fécondes avec les plasticien.ne.s sélectionné.e.s 
pour le projet, dans l’intimité de leur espace de travail, au cœur de leur laboratoire 
d’expérimentation, nous dévoilant pour notre plus grande joie leurs secrets 
de fabrication. Nous nous rendîmes à plusieurs reprises à Bruxelles et ces stimulantes 
missions nous offrirent l’occasion d’organiser ces échanges fructueux, 
minutieusement préparés par Valérie et Daniel, suivant le fil d’entretiens étayés 
et approfondis, enregistrés. Le choix des œuvres fut l’objet de réflexions partagées, 
de regards réciproques, de débats d’idées passionnants, préfigurant les germes 
de l’écriture et des narrations de l’exposition.
Les commissaires proposent aux visiteur.trice.s de cheminer dans un parcours 
pensé comme un cycle qui raconte le renouveau d’un monde selon trois phases. 
La première, nous confronte aux affres d’un monde menacé d’effondrement, jonché 
de ruines, aux relents post-apocalyptiques, entremêlant passé, mémoire et écueils 
guettant notre présent, mais laissant entrevoir la nécessité du soin, de la réparation. 
La deuxième étape fait surgir une cosmogonie nouvelle, à travers un corpus d’œuvres 
explorant les possibilités de la lumière, traduisant force, énergie, dynamisme tandis 
que s’esquisse progressivement dans une phase ultime l’aube d’un monde nouveau.
Des cimetières d’objets technologiques fossilisés, formes archaïques de notre 
modernité de l’ère industrielle et du capitalocène, rebuts organiques à l’entropie 
de sculptures hybrides aux réminiscences archéologiques. Ode aux ruines. Des corps 
à réparer, des traces de catastrophe, d’accidents, des êtres solitaires, mélancoliques, 
des créatures chimériques à l’impératif de panser.
De nouveaux alphabets picturaux s’inventent, jouent avec les possibilités optiques 
de la lumière, des poèmes en morse sont à décoder alors que se dessinent 
de naissants espaces habitables, bien que fragiles. Des constructions recherchent 
leur équilibre dans la précarité, la nature résiliente foisonne tandis qu’une table 
de banquet nous rappelle la force symbolique de ce rituel de communion.
Sans prétendre livrer une quelconque connaissance sur l’avenir, les artistes nous 
projettent dans un futur envisagé comme un espace de possibilités, dans leur 
capacité à inventer, imaginer et à mettre à distance les déterminismes. Leurs œuvres 
éveillent nos consciences sur les maux de notre époque, révélant nos capacités 
d’adaptation aux incessantes mutations et la force d’une éthique de l’anticipation, 
vecteur d’espoir, de résistance et de réconciliation avec l’incertitude. Une façon 
de prendre soin du futur et d’influencer sa transformation.

Ariane Skoda, 
Responsable de la programmation Arts visuels  

au Centre Wallonie-Bruxelles Paris

Le 13 juil. 2020 à 16:50,  
Point Contemporain <…> 
a écrit :
Te souviens-tu Stéphanie du poème On sonne de Norge 
commençant par « Cher univers, tu m’étonnes » et ce livre 
dadaïste d’Odilon-Jean Périer, Le Passage des Anges, quand 
« … dans l’instant, la même onde blanche passait sur mille 
visages d’hommes » suivie de maints présages ?

Le 13 juil. 2020 à 17:06,  
Stéphanie Pecourt <…> 
a écrit :
La maquette est superbe et le choix des œuvres, que dire, 
si ce n’est qu’elles traduisent l’appel, la convocation 
à réfléchir à ce monde et à tous ceux potentiels, à tous ceux 
enfouis, cachés, pétris dans l’ombre. Vraiment, je trouve 
ça remarquable.
Votre texte m’a fait penser à cette citation du curateur 
Jan Hoet que j’admire :
« Un musée a l’occasion de provoquer des confrontations 
qui fonctionnent et offrent des contrastes. C’est naturellement 
ce que je recherche. Faire une exposition d’une grande clarté 
pour éventuellement provoquer le chaos. Pour remettre 
à nouveau tout en cause. Pour décoder, sans quoi il ne s’agit 
que d’une célébration. Un musée n’est pas là pour célébrer, 
un musée est là pour remettre en permanence les choses 
en cause. »
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Serapis#3, 2021
Gouache, encre et gesso sur toile, 49 x 37 cm
Courtesy Amélie Bouvier & Harlan Levey Projects

Serapis#6, 2021
Gouache, encre et gesso sur toile, 161 x 118 cm
Courtesy Amélie Bouvier & Harlan Levey Projects

Serapis#10, 2021
Gouache, encre et gesso sur toile, structure métallique, 200 x 120 x 50 cm
Courtesy Amélie Bouvier & Harlan Levey Projects

En examinant les plaques de verre photographiques du ciel 
nocturne prises à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle 
de l’archive de l’observatoire astronomique de Harvard, 
Amélie Bouvier s’est intéressée particulièrement aux plaques 
classées comme trop endommagées pour être utilisées. Bien 
que les données ne soient plus lisibles, ces objets témoignent 
toujours d’une histoire de recherche.

Sur certaines, le matériel photographique se détache 
comme une peau de serpent, marquant ainsi la transition vers 
une nouvelle ère et de nouvelles technologies. Cette rencontre 
a conduit Amélie Bouvier à se pencher sur la manière dont 
nous conservons les souvenirs et les informations héritées : 
elle trace les formes persistantes du mal et de la perte 
à l’encre pigmentée sur des voiles de gesso et de gouache ; 
tantôt elle trace des lignes régulières et stables, tantôt 
elle laisse l’encre s’infiltrer sur la surface ; suspendues 
à des supports en acier, les toiles deviennent translucides, 
laissant apparaître de nouvelles ombres sur leur face arrière.

Amélie Bouvier donne à ces dessins le titre de Serapis, 
d’après le dieu païen auquel le Serapeum était dédié dans 
la Grèce antique. Connu comme une annexe de la célèbre 
bibliothèque d’Alexandrie, le magnifique temple a été pillé 
et détruit par les chrétiens vers 391. La divinité perdue 
« Serapis » était un signe avant-coureur de ce qu’il advient 
du savoir lorsqu’il n’est plus jugé digne d’être préservé 
ou protégé. Certaines valeurs, lorsqu’elles sont perdues, 
le sont pour toujours.

Gains & Losses, 2017
Acier, plâtre, métal, loupe, argent, météorite 
135 x 25 x 25 cm
Courtesy Amélie Bouvier & Harlan Levey Projects

L’œuvre Gains & Losses d’Amélie Bouvier s’inspire 
de la fascination de l’astronome et auteur Camille Flammarion 
pour les météorites : il offre à sa femme une bague avec 
une météorite à la place d’un diamant. Gains & Losses 
est le portrait de ce bijou, tenu par une main qui semble figée 
dans le temps. La loupe montée sur la structure donne à l’objet 
une qualité d’observation, comme si nous étudiions la pierre 
à travers un processus scientifique. Exemplifiant la tendance 
à créer une mythologie, des souvenirs et des connaissances 
à partir de ce qui tombe du ciel, l’œuvre interroge également 
notre attirance pour ce qui pourrait un jour nous détruire. 
Cette petite météorite est à la fois une pierre précieuse 
et un indicateur d’objets beaucoup plus grands, dont 
la collision avec la Terre entraînerait une catastrophe 
inévitable.

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION) :

2021 	 Let There Be 
Night, Harlan Levey 
Projects 1050, Bruxelles 
(BE)
Where the Sun Goes 
to Sleep, curateur : 
Przemysław Strożek, 
Galeria Arsenał, 
Białystok (PL)

2020	  I’ve Always 
Looked to the Sky, 
curatrice : Yukiko 
Kaneko, Aomori 
Contemporary Art Center 
(ACAC), Aomori (JP) 

2019 	 Eight Minutes 
Ago, curatrice : Marie 
Papazoglou, Greylight 
Projects, Bruxelles (BE)
Nature Variability, 
curatrice : Marie 
Papazoglou, dans le 
cadre des journées du 
Patrimoine Observatoire 
Quetelet, Bruxelles (BE)

2018 	 The Sun 
Conspiracy, Harlan Levey 
Projects, Bruxelles (BE)

2015	 Others May 
Follow, L’ISELP, Bruxelles 
(BE)

2014	 Contemplative 
State n°2, Museo Patio 
Herreriano, Valladolid 
(ES)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION) :

2021	 Abstracte kunst 
bestaat niet, curateur : 
Frank Maes, EMERGENT, 
Veurne (BE)

2020	 404 Page Not 
Found, curateur : Frank 
Merckx, Kunstenhuis, 
Harelbeke (BE)

2019	 The Institute of 
Cosmic Superimposition, 
curateur : Pádraic 
E.Moore V2Vingt, 
Bruxelles (BE)

2018	 Everybody Loves 
the Sunshine, PLUS-ONE 
gallery, Anvers (BE)
The Malpighian Layer, 
curateur : Bruno Barsanti 
and Gabriele Tosi, Car 
Drde Gallery, Bologne 
(IT)
Now it is Light, curatrice : 
Sofia Lemos, Galeria 
da Boavista, EGEAC, 
Lisbonne (PT)

2016	 A Pele e a 
Espessura do Desenho II, 
Sesc Ipiranga, São Paulo 
(BR)

2015	 Measuring the 
Immeasurable, Sabrina 
Amrani Gallery, Madrid 
(ES)

Amélie Bouvier a étudié à l’Institut des Arts de Toulouse,  
en France, dont elle est sortie diplômée du DNSEP  
en 2008. Aujourd’hui, elle vit et travaille à Bruxelles. 
Son travail a récemment été individuellement exposé 
chez Harlan Levey Projects, Bruxelles (BE), à Galeria 
Arsenal, Białystok (PL), au Aomori Contemporary 
Art Centre (ACAC) ou à Greylight Projects, Bruxelles 
(BE). Amélie Bouvier a fait partie de plusieurs 
expositions collectives chez Emergent (BE), PLUS-
ONE gallery (BE), Galeria da Boavista (PT), Sesc 
Ipiranga São Paulo (BR) ou Galerie Sabrina Amrani 
(ES). Son travail a été intégré dans le programme de 
la 16e Biennale de Cerveira (PT). Il a été sélectionné 
pour le Prix ISELP « Hors d’OEuvre » 2015, Bruxelles. 
Elle a été nommée meilleure artiste émergente à la 
Just Mad en 2014 (ES) et finaliste du Prix CIC’Art en 
2012 (FR). Son travail est représenté par la galerie 
Harlan Levey Projects à Bruxelles, (BE).
http://ameliebouvier.com

En utilisant l’astronomie et son histoire 
comme outil, le travail d’Amélie Bouvier 
vise à mettre en évidence notre 
rapport contemporain aux besoins 
de représentation, tout en interrogeant 
la place que nous accordons aujourd’hui 
à l’héritage de la mémoire collective. 
Les incertitudes concernant les exploits 
futurs et la fragilité dévoilée par les 
conspirations et suspicions passées font 
de l’astronomie une science qui transmet 
l’idée d’une réalité malléable qui se situe 
entre vérité et fiction. 

Bouvier s’intéresse particulièrement 
au ciel, à l’histoire de son observation 
et à l’évolution de l’imagerie astronomique 
en tant que paysage dans lequel la fragilité 
de notre condition humaine apparaît comme 
une évidence. 

Même si son travail est inspiré 
par des faits historiques et des faits-
divers, il est toujours amené dans la sphère 
de la fiction et de l’imaginaire : ainsi, 
le dessin est au cœur de sa pratique au point 
de devenir un langage qu’elle s’approprie 
à travers des installations, des vidéos 
ou des objets ; l’utilisation du noir 
et blanc renvoie à l’importance du spectre 
en astrophotographie ; les différentes 
intensités des lignes s’inspirent 
des gravures et des images 3D, questionnant 
ce qui est « fait main » de ce qui est produit 
par une machine ; les formes géométriques 
et les grilles suggèrent des espaces 
incertains ; les images en mouvement 
deviennent une danse entre vérité objective 
et subjective.
À travers le dessin, la vidéo 
et l’installation, la pratique 
artistique d’Amélie Bouvier 
s’appuie sur des recherches 
historiques dans le domaine 
de l’astronomie pour 
mettre en évidence notre 
rapport contemporain 
aux besoins de représentation. 
En s’intéressant 
particulièrement 
au ciel et aux étoiles, 
son travail adapte un rythme 
en dichotomie où l’aspect 
historique et spéculatif voyage 

entre les contradictions 
sociopolitiques actuelles 
et la rêverie d’avenirs 
possibles. 

AMÉLIE BOUVIER
ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Étendez-vous sur le dos et laissez 
s’évader votre être à la surface 

d’un ciel sans fond.
Franz Hellens

Si Amélie Bouvier nous incite 
à porter notre regard vers 
le ciel comme le suggèrent les titres 
de ses expositions I’ve Always Looked 
at the Sky, Where the Sun Goes to Sleep, 
ou plus récemment Let There Be Night 
à la galerie Harlan Levey Projects à 
Bruxelles, ce n’est jamais de manière 
simplement contemplative car elle 
s’intéresse autant à l’astronomie qu’à 
l’évolution des connaissances qui lui 
sont liées. Ses œuvres se composent 
de multiples strates, hybrident 
théories et idéologies, hypothèses 
savantes des XIX et XXe siècles avec 
les recherches les plus actuelles.
Se nourrissant de ses nombreuses 
résidences dans des observatoires 
et de ses échanges avec 
des chercheurs, ses travaux 
donnent à voir l’humanité face à 
ce vide sidéral, celui qui contient 
en lui la mémoire et les secrets 
de la Terre et de la diversité 
biologique qui la peuple. Comme 
dans Le Banquet de Magritte, ce soleil 
offert à la Nature, elle nous montre 
que l’infiniment grand existe dans 
l’infiniment petit, que le visible, 
la vérité ne sont qu’illusions ouvrant 
sur l’inconnu, et qu’à chaque 
découverte « Nous apprenons 
combien profonde est l’étrangeté 
du monde. (Oppenheimer) ».

Comment est venue cette orientation 
dans ton travail qui te porte à 
t’intéresser à l’astronomie ?

D’une manière d’abord personnelle, 
dans ma pratique de dessin, puis lors 
de mes études en communication 
visuelle à l’École des Beaux-Arts 
de Toulouse, je m’interrogeais 
sur le vivant en reproduisant 
des coupes de plantes trouvées dans 
des ouvrages de biologie. Peu à peu, 
j’ai élargi mon champ de prospection 
de l’infiniment petit à l’infiniment grand, 
en me demandant quelle perception 
pouvait-on avoir de la Terre vue du ciel. 
J’ai composé des dessins de territoires 
vus du ciel en proie à des mutations 
drastiques, dues soit à des causes 
naturelles comme les tremblements 
de terre, soit du fait de l’homme par les 
bombardements. Puis j’ai continué 
à prendre de la hauteur pour étudier 
le cosmos. N’étant pas une scientifique, 
et encore moins une astrophysicienne, 
même si mon travail étudie 
l’inatteignable, je continue à faire 
des relations entre le micro et le macro 
monde, portant un regard analytique 
sur la place de la Terre et ses habitant.es 
dans le cosmos, mais aussi de l’humain 
dans son environnement.

Une prospection qui t’a amenée 
à étudier notre rapport à 
la connaissance...

Il est en effet autant intéressant 
d’étudier le cosmos que l’évolution, 

parfois mouvementée, des spéculations 
qui ont accompagné son étude. 
Je porte un regard attentif sur les 
idéologies qui ont bridé ou orienté 
la recherche scientifique au tournant 
du XXe siècle dans de bonnes 
ou de mauvaises directions, amenant 
parfois les scientifiques à émettre 
des conclusions complètement erronées 
ou, par intuition, à entrapercevoir 
des vérités fondamentales comme 
la théorie de l’expansion de l’univers. 
Mes travaux abordent dans une forme 
de narrativité, la manière dont l’histoire 
de ces hommes et de ces femmes qui ont 
permis l’avancée de l’astrophysique, 
a aussi eu un impact sur les méthodes 
de recherche.

Peux-tu nous donner des exemples 
de ces personnalités qui ont influencé 
la recherche scientifique de leur 
époque ?

J’ai identifié deux personnages-clés, 
que je trouve fascinants, qui sont 
Camille Flammarion et Edward Charles 
Pickering qui travaillait avec une équipe 
de femmes scientifiques, et qui guident 
encore mes travaux actuels. Camille 
Flammarion a beaucoup apporté à 
l’astronomie, à une époque où la science 
était aussi très liée à l’occulte. Directeur 
de l’observatoire de Juvisy-sur-Orge 
et au premier rang des vulgarisateurs 
français, il croyait que, quand on mourait 
sur terre, les corps migraient sur une 
autre planète. Il s’agit là d’une théorie 
sur la vie extraterrestre assez unique 
dans son genre à son époque. Gains & 
Losses, un dispositif avec un système 
de loupe mettant en scène une main 
tenant une bague montée d’un véritable 
fragment de météorite de Sibérie, renvoie 
à l’anecdote selon laquelle il aurait 
offert à sa femme une broche montée 
d’un fragment de météorite de Sibérie, 
qu’elle a fait transformer en bague 
par un joaillier. La main en plâtre, 
par sa couleur, sa légère dégradation, 
évoque aussi cette transmigration 
du corps et de l’âme vers un ailleurs. 
Pour l’exposition Nature Variability 
(observatoire Quetelet, Bruxelles, 
2019), je l’ai présentée accompagnée 
de grands textiles suspendus imprimés 
de motifs d’astéroïdes, de météores ou de 
météorites, représentant les trois statuts 
d’un fragment de matière en mouvement 
selon qu’il se situe dans l’espace, 
qu’il entre dans l’atmosphère ou qu’il 
percute la croûte terrestre. Des motifs 
qui ne sont pas sans faire penser, à 
l’échelle de la biologie, à une graine 
plantée dans le sol.

En quoi les méthodes de travail 
d’Edward Pickering ont alimenté 
ta propre recherche ?

Le contexte de l’époque, fin XIXe 
début XXe a eu une incidence directe 
sur l’étude de l’univers. C’est une période 
très importante car le développement 
des procédés photographiques 
a permis une avancée de la science 
et de l’astronomie. Lors de son accession 
à la direction de l’observatoire 
d’Harvard, Edward Pickering a congédié 
les scientifiques de l’ancienne génération 
alors en poste, pour recruter plus 
d’une quarantaine de femmes comme 
assistantes. La mentalité de l’époque 
interdisait à une femme de travailler 
la nuit et d’utiliser, pour une question 

morale, un télescope dont la forme 
était jugée comme phallique. Elles 
travaillaient donc de jour, avec 
le premier prototype de table lumineuse, 
des pupitres dotés d’un miroir 
qui réfléchissait la lumière en dessous 
des plaques de verre photographiques 
pour minutieusement les annoter. 
Je me suis déplacée au Harvard 
College Observatory’s Astronomical 
Photographic Glass Plate Collection 
pour étudier quelques-unes des 550.000 
plaques de verre qui sont l’équivalent 
de nos négatifs photographiques 
et j’ai composé quarante-cinq dessins 
en hommage à ces femmes.

En relation avec ces plaques 
de verre, tu as aussi travaillé sur des 
bobines sonores qui s’apparentent à 
des partitions...

Lors d’une résidence à l’observatoire 
astronomique Antoine Thomas - 
Université de Namur depuis lequel 
la vue de l’espace est possible malgré 
la pollution lumineuse, j’ai fait quelques 
observations nocturnes avec André 
Füzfa (chercheur, Professeur et auteur) 
et nous avons pu obtenir des images 
de ces observations. J’ai traité les images 
produites lors de ces observations 
de manière à obtenir des points à la place 
des étoiles les plus visibles, pour ensuite 
« transposer » ces points sur des cylindres 
en métal comparables à ceux des boîtes à 
musique actionnées avec une manivelle. 
En frottant contre des lamelles 
en métal, les saillies produisent des sons 
qui deviennent, si l’on augmente 
la vitesse de rotation, de plus en plus 
grinçants. Par ce caractère dissonant 
du dispositif, je tiens à conserver 
une certaine distance avec l’idée 
romantique de la contemplation du ciel, 
lui préférant une approche scientifique 
éloignée de la vision du ciel que pouvait 
en avoir un philosophe au XVIIIe siècle, 
mais aussi en portant un regard sur son 
état actuel. Une des problématiques 
de son observation aujourd’hui 
est la pollution dont il est l’objet car, 
depuis Spoutnik, de très nombreux 
satellites ont été lancés autour de la Terre 
pour le confort de notre quotidien (GPS, 
internet, etc) et ils interfèrent de plus 
en plus avec l’observation du ciel à 
l’oeil nu à partir de la terre, jusqu’à tôt 
ou tard l’empêcher complètement. 
Soucieuse des problématiques 
environnementales, je rends compte 
de cette contradiction entre l’attirance 
que peut susciter un ciel étoilé 
et sa réalité scientifique. J’aborde ainsi 
en plus de la problématique des satellites 
qui gravitent autour de la terre, celle 
de la pollution lumineuse. J’ai développé 
une version électronique de ces cylindres 
en métal en rapport avec les tables 
lumineuses des assistantes de Pickering 
en utilisant un tube de papier pourvu 
à l’intérieur d’une source lumineuse. 
Des capteurs photosensibles émettent 
des impulsions sonores qui varient 
en fonction de l’intensité de la lumière 
détectée. Mise en marche, la machine 
produit une musique à plusieurs 
voix qui s’apparente aux échos radars 
réceptionnés par les scientifiques 
qui sondent l’espace en envoyant à 
intervalles réguliers des impulsions. Ces 
échos, ressemblant à des voix comme 
étouffées par la distance, sont sans 
doute à rapprocher de cette croyance 
de Camille Flammarion sur la migration 

des âmes et de la recherche par le SETI 
sur la vie extraterrestre. Une pièce 
qui rend compte de l’ambivalence 
de notre nécessité à faire toujours plus 
appel à des technologies avancées si l’on 
veut poursuivre notre exploration 
du ciel.

La série Sérapis aborde cette notion 
d’évolution de la recherche, l’idée 
de trace, en même temps de visible 
et d’invisible ?

J’ai travaillé cette série en continuation 
de mes recherches à Harvard. 
Elle interroge la connaissance, la 
mémoire individuelle et collective, 
la vision que l’on peut avoir 
de la vérité en la confrontant avec 
la réalité elle-même. Scientifiques 
et historiens discutent actuellement 
du projet de digitalisation 
des plaques de verre photographique 
archivées et de la conservation 
ou non des annotations pouvant 
masquer des informations 
importantes. En nettoyant les plaques 
de ces annotations, les scientifiques 
pourraient extraire des données 
sur un cosmos qui, étant toujours 
en mouvement, ne peut présenter deux 
fois la même configuration. Que faire 
donc sachant que les deux aspects, 
scientifique et historique, sont tout 
aussi nécessaires ? La série Serapis, 
constituée d’éléments peints et dessinés, 
qui se superposent par couches, 
évoque cette recherche, les pertes 
comme les découvertes qui témoignent 
de l’avancée des connaissances. Elle 
s’appuie sur les verres astronomiques, 
même cassés et dégradés, qui ont subi 
des altérations et qui ne peuvent plus 
être utilisés. L’histoire de la recherche 
scientifique est marquée par ces pertes, 
le titre de Sérapis faisant référence à 
la bibliothèque d’Alexandrie dont 
on dit qu’elle possédait un fond 
de documentation sur l’astronomie 
encore inégalé aujourd’hui. La mémoire 
est fragile, incertaine, et ce que nous 
pensons préservé, fondamental, peut 
être perdu à jamais. Je laisse une large 
place dans cette série aux dommages 
de ces plaques de verre car ils témoignent 
d’une certaine façon de la manière 
dont notre savoir s’est constitué 
au fil du temps, essayant d’en extraire 
une forme de beauté, y rendant visibles 
des gestes du faire comme j’ai pu voir 
sur des plaques quand les assistantes 
de Pickering testaient les couleurs, 
chacune en utilisant une.

Dans mes travaux, je restitue 
une construction de la pensée, 

comment une théorie en a amené 
une autre dans une chaîne 

d’évolution.
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DIG-UP #3, 2022
Installation In-Situ - planches, serre-joints

H 210 x L 300 x l 90 cm 

Une grande structure, faite de nombreuses planches de bois 
et de longs serre- joints, s’avance en porte-à-faux de part 
et d’autre d’une cloison du bâtiment.

Hands in Soap, 2022
Sculpture murale, deux moulages en savon de la main droite de l’artiste, bois et niveau à bulle 
L 200 x h 23 x l 6 cm 

1972 - Naît à Kinshasa.
1999 - Démonte le châssis de ses toiles.
2000 - Réalise des constructions instables en bois. 
2001 - Achète une caméra pour filmer ses échecs.
2004 - Fait sa première performance publique non 
préméditée.
2005 - Se suspend dans le vide.
2006 - Tourne sur lui-même de plus en plus vite.
2007 - Élève une colonne de blocs en partant du 
plafond. 
2008 - Avance sur une ligne de blocs instables.
2009 - Réalise une vidéo par semaine pendant 65 
semaines.
2010 - Dessine le contour de son corps avec la 
flamme.
2011 - Marche sur place dans le sable et s’y enfonce. 
2012 - Élève inlassablement une structure instable.
2013 - Enfonce un piquet de sa taille dans le sol. 
2014 - Marche sur place en comptant ses pas.
2015 - Repousse les vagues à l’assaut du rivage. 
2016 - Tente de retenir le sable dans ses mains.
2017 - Superpose de grandes planches plaquées 
contre les murs.
2018 - Jette des poutres de bois sur le sol.
2019 - Recouvre son atelier de terre crue.
2020 - Laisse nager des poissons dans sa bouche.
2021 - Étend et cuit de l’argile issue d’un étang.
2022 - Démonte la toiture de son atelier pour dormir 
à ciel ouvert.
claudecattelain.com

Un espace, une architecture, un paysage  
sont autant de terrains pour y développer  
des structures, des gestes et des mouvements  
à la limite de l’essoufflement.

En travaillant sur des armatures 
en équilibre souvent précaires, 
des constructions en porte-à-faux, 
où les tensions sensibles évoquent 
nos propres déterminations, Claude 
Cattelain s’efforce de rendre tangible 
les forces qui nous permettent de tenir 
debout et de rester vivant.

CLAUDE  
CATTELAIN

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Dans mes constructions, 
je cherche souvent l’équilibre 

instable. C’est sans doute pour 
cela que je ne suis pas devenu 
architecte comme mon père.

Les hasards de la vie ont fait 
que Claude Cattelain est venu 
s’installer dans le quartier de Jette 
à Bruxelles, à quelques centaines 
de mètres de la maison où il a grandi. 
Il y rénove une ancienne bâtisse 
et se réjouit de ce chantier, dédale 
comparable aux dessins de M.C. 
Escher où l’œil suit un parcours 
improbable pour revenir au point 
d’origine, et dont la visite nous 
offre à voir les ouvriers manipulant 
les poutres du toit, nous retrouvant 
tantôt au-dessous, tantôt au-
dessus, multipliant les points 
de vue et les positions. Des jeux 
de perspectives qui rappellent 
ceux des performances Formwork 
ou Armature variable pendant 
lesquelles il tente d’édifier 
une structure composée de planches 
dépassant de deux ou trois fois 
sa taille. Dans sa recherche 
de formes, il réinterprète les gestes 
de ces ouvriers, fait transiter 
les verbes élever, soutenir, serrer, 
porter, vers d’autres préoccupations. 
Si son travail nous fascine par l’effort 
parfois surhumain qu’il nécessite, 
l’accomplissement qu’il propose 
touche à la métaphysique tant il 
évoque les notions d’individuel 
et de collectif, de destin, et nous 
révèle à nous-mêmes en nous incitant 
à reconsidérer l’échec comme faisant 
partie intégrante, au même titre 
que la réussite, de la continuité 
de la vie.

Quelles relations tes installations 
comme tes performances 
entretiennent-elles avec l’architecture 
du lieu qui les accueille ?

L’architecture participe à l’œuvre comme 
l’œuvre participe à l’architecture. Elles 
forment un tout. À l’occasion d’une 
exposition, j’ai construit des cabanes 
en planches de pin, d’une hauteur 
de trois mètres, trop grandes en surface 
pour l’espace qui les accueillait. Leurs 
angles touchaient les murs
en créant des couloirs étroits 
et des impasses. Ces cabanes 
contraignaient la circulation des visiteurs, 
circulant d’une cabane à l’autre pour 
en trouver les entrées. Un agencement 
en forme de labyrinthe, au caractère 
ludique, destiné à provoquer 
la rencontre, à se faire des politesses, 
en amenant de la perturbation dans 
un lieu habituellement très ordonnancé.

Peut-on aussi qualifier 
de perturbation, la manière dont 
tu utilises les outils de chantier 
et la façon de réinterpréter les gestes 
des ouvriers pour les amener à 
exprimer quelque chose de parfois 
très éloignée de leur destination 
d’usage ?

Sans doute, et c’est peut-être 
une des raisons pour lesquelles 
je me prête au jeu de la performance. 
Lors de celles-ci, l’attention portée 
aux gestes est absolument essentielle 
car tout est en tension : chaque 
mouvement de bras, de main,  
de regard. Pour moi, c’est dans  
cette grande attention portée 
au mouvement pendant le « faire » 
que des formes justes peuvent advenir.
Dans la performance Armature variable, 
présentée notamment en 2012 au Palais 
de Tokyo, j’élève inlassablement 
une structure instable qui se transforme 
au gré de ses effondrements 
et de mes reconstructions. Dans 
ce corps-à-corps avec les matériaux, nous 
sommes tous soumis à la même gravité.

Lors de cette performance, il semblait 
qu’édification et effondrement, 
faisaient partie du même cycle 
de la vie.

C’est très juste. Ils se génèrent l’un 
l’autre, de sorte que la chute ne soit 
jamais un moment déceptif mais bien 
la condition de la reconstruction. Tout 
cela fait partie d’une boucle continue 
qui ne s’arrête jamais. La notion d’échec 
n’existe pas, il est plus juste de parler 
de phases.

N’est-il pas dérisoire de vouloir 
prétendre à l’immuable, au définitif, 
car finalement tout est question 
d’échelle ?

Se pose toujours la question 
de ce que l’on peut faire dans un espace 
et un temps donnés. Je considère 
qu’entre ces deux notions, j’accomplis 
un jeu d’équilibriste, à la lisière entre 
l’absurde et le dramatique. C’est 
cet entre-deux qui m’attire. Quelque 
chose que je retrouve de manière 
incroyable chez Beckett. Il y a chez 
lui ce jeu d’équilibre, de funambule, 
sur un fil entre la farce et le drame, 
sans jamais être totalement ni dans 
l’un ni dans l’autre. C’est une œuvre 
qui me touche énormément car elle tient 
cette position si difficile à tenir.
Je retrouve la même tension 
dans certaines œuvres de Bruce 
Nauman par exemple et je crois 
que c’est ce qui me touche le plus en art, 
que ce soit chez des gens aussi différents 
que Richard Serra ou Bram Van Velde. 
C’est ce même équilibre insaisissable 
que je cherche. Quand je pense à 
ma performance Ytong, où en duo nous 
poussons sur un bloc avec nos têtes pour 
le soulever du sol et repousser l’autre, 
je tente d’exprimer une sorte de clef 
de voûte, cet élément qui maintient 
l’équilibre d’une architecture tout 
entière. Cet élément me fascine 
car il contient tous les défis.

Pour moi toute chose 
est en perpétuelle transformation, 
il ne s’agit donc pas de renaissance 

ou de recommencement,  
mais d’un mouvement infini.

Tu as présenté à la Villa Gillet (Lyon, 
2021) Fabrica/Brighton - day 10 
reloaded (2016), la vidéo d’un homme 
balayant l’océan où se retrouve aussi 
cette notion d’absurde.

Ce geste m’a fasciné, il est porteur 
d’un sens premier, animal, de se battre 
vaille que vaille contre quelque 
chose de plus grand que soi. L’eau 
que je repousse est violente, elle 
résiste et oblige à lutter, même en vain. 
En tournant ces images, j’avais l’intuition 
qu’elles portaient une multitude 
d’interprétations possibles, qu’elles 
étaient peut-être universelles. La vidéo 
a connu une grande diffusion suite 
à un épisode de l’émission Tracks d’Arte. 
C’était au moment de la première vague 
de la Covid19. D’abord détournée sur les 
réseaux sociaux pour illustrer le combat 
contre la pandémie, elle a continué à 
être partagée en devenant peu à peu un 
« mème » utilisé, détourné et commenté 
des millions de fois.

Chacune de tes performances est-elle 
l’expression, comme cet homme face 
à l’océan, d’un défi ?

Je suis très sensible à ce rapport d’échelle 
entre le corps et le paysage, aux peintures 
de Van Gogh ou de Gaspard David 
Friedrich quand elles donnent à voir 
une silhouette devant l’immensité 
d’une étendue. Dans son documentaire 
Gasherbrum, la montagne lumineuse, Werner 
Herzog filme deux alpinistes, deux 
silhouettes minuscules dans le paysage 
de l’Himalaya, avec un travelling 
saisissant, de la base au sommet 
de la montagne. Une ascension 
par le regard, extrêmement fluide 
et tellement contradictoire à l’ascension 
des deux corps qui tentent péniblement 
d’avancer. Dans certaines de mes actions, 
le corps se confronte lui aussi au paysage. 
Mais il arrive aussi, comme dans 
l’exposition Straight Ahead en 2018 à 
la Maison d’Art Actuel des Chartreux 
à Bruxelles, que l’installation forme 
elle-même un paysage. J’ai voulu 
construire un sol légèrement incliné 
que j’ai progressivement recouvert 
d’argile humide, en me déplaçant en 
équilibre sur quelques poutres de bois 
que je décalais au fur et à mesure 
de mon avancement. Sous le poids 
de mon corps, les poutres s’enfonçaient 
dans la terre, laissant des sillons 
dans la boue. Mon intention était 
de façonner un paysage enfermé dans 
une architecture avec cette dimension 
assez violente d’un mur comme seul 
horizon.

Une idée de parcours sans perspective 
possible présente également dans 
la performance que tu as présentée 
au Centre Wallonie-Bruxelles à Paris 
en 2019 ?

Il y a en effet quelque chose 
de similaire dans la performance Colonne 
empirique en ligne. La règle consiste 
à avancer sur une ligne de blocs 
de béton cellulaire au sol en me servant 
de chaque bloc franchi pour m’élever 
graduellement. Sans poser les pieds 
au sol, ma progression se complique 
sur cette colonne de plus en plus haute 
et instable. Peu à peu, la ligne de bloc 
d’abord horizontale devient colonne 
verticale, de plus en plus haute. Le béton 
s’effrite, le corps fatigue et le public 
comprend vite l’impossibilité de cette 
progression, vouée à l’accident et à 
la chute.

Peut-on dire que tes œuvres portent 
sur l’individuel et le collectif, 

que l’un est l’autre sont liés 
et se complémentent ?

Longtemps, j’ai tenté de tenir les choses 
seul. Mais ma recherche de mise 
en tension de différents éléments 
m’amène en effet à réfléchir sur les 
notions d’individuel et de collectif, 
car si je peux manipuler certains 
agencements seul, c’est beaucoup plus 
difficile pour d’autres. Ainsi, à l’occasion 
d’un workshop à Arras, j’ai pu travailler 
avec des étudiants à qui j’ai confié 
totalement la réalisation d’une action 
qui consistait pour chacun d’eux à 
maintenir une planche plaquée contre 
un mur le plus longtemps possible. Cette 
action filmée montre une composition 
de planches qui s’affaisse peu à 
peu avec la fatigue de chaque individu. 
Il y a quelque chose de similaire avec 
l’installation Composition Empirique 
plusieurs fois montrée, notamment à 
la Villa Arson en 2017, où je construis 
contre un mur une structure de planches 
soutenues uniquement par la pression 
de barres d’acier, comme l’expression 
d’un effort collectif. La performance 
Till Ten (Koksijde, 2019) exprime cette 
même idée. J’ai creusé un sillon à 
mains nues dans la terre d’un champ, 
pour ensuite y couler du plâtre. 
Une fois sec, j’ai proposé au public 
de soulever collectivement cette fragile 
ligne de plâtre de leurs propres mains 
pour l’amener à l’intérieur du centre 
d’art. Que ce soit avec des planches, 
des poutres, du plâtre ou quoique ce soit 
d’autre, ce qui me plaît est ce passage 
de ma main à la main des autres, 
de l’individu au collectif.

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION) :

2022	 Floor to wall, 
L’ESCAUT, Bruxelles (BE)

2021	 To be bird, MBA, 
Boulogne-sur-Mer (FR) 

2019	 Horse, 
ARCHIRAAR, Bruxelles 
(BE)
Follow The Line, CNC, 
Montpellier FR)
La Ligne La Plus Longue, 
Les Brasseurs, Liège (BE) 

 2018	 Straight Ahead, 
MAAC, Bruxelles, (BE)
Squized spine, PARIS-B, 
Paris (FR)
 Sleep, INTERFACE, Dijon 
(FR)

2017 	 Step By Step, H 
du SIEGE – Valenciennes 
(FR) 
Á Bout De Bras, MBA, 
Arras (FR)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION) :

2022	 Dialogues 
funèbres, Commissariat : 
S.Roy, Cim. Laeken (BE)
Bye bye history, 
Commissariat : 
E.Lambion, MAISON 
GRÉGOIRE, Bruxelles 
(BE)
Un grand amour 
suffit, Commissariat : 
H.Charles/V.Himpens, 
FACE B, Bruxelles (BE)
To the bone, Commissariat : 
S.Tiberghien, EXTRACITY, 
Anvers (BE)

2021	 La musique du 
geste, MUBA, Tourcoing 
(FR)
Les limbes, CAL Charleroi 
– Com.Windowmuseum 
2020– Transferts – 
CACLB – Buzenol (BE)

2020	 Signal, 
Commissariat : A. Faure 
& L. Meotti, LA BELLE DE 
MAI, Marseille (FR)
Biennale d’Enghien, 
Commissariat : M. 
Louest/C. Veys (BE)
ART PUBLIC, Liège (BE)
Window, Commissariat : 

L.Meotti, KANAL / 
CENTRE POMPIDOU, 
Bruxelles (BE)

2019	 Le Rêve, Musée 
Fabre, Montpellier (FR)
On Danse, Commissariat : 
A.Couillaud/É.Girard,, , 
MUCEM, Marseille (FR) 

2018	 La poursuite, 
ATLAS, Bruxelles (BE)
Chemin…, Les Abattoirs, 
Toulouse (FR)
À la Lumière, FRAC, 
Montpellier (FR)

2017	 2 temps,  
Le Radar, Bayeux (FR)
L’exercice…, MICHEL 
JOURNIAC, Paris (FR) 
Fabrica, LAM, Villeneuve 
d’Ascq (FR)
Go Canny, Villa Arson, 
Nice (FR)

2016	 Step Up, ARGOS, 
Bruxelles (BE)
Soulèvements, 
Commissariat : G.Didi-
Huberman, Jeu de 
Paume, Paris (FR) 
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Lavandière de la nuit #1, 2019
Installation, xylogravure sur toile, encre et savon
Série de quarante exemplaires 
210 x 122 cm

Lavandière de la nuit, 2019
Vidéo 
Bruthaus Gallery @ Claessens Canvas 

Lavandière de la nuit présente les tirages jusqu’à épuisement 
de l’encre de trois gravures sur bois monumentales. 
Le triptyque dont la pièce centrale est présentée 
ici revisite le thème de l’apocalypse, à travers la vision 
des menaces et violences qui pèsent sur nos sociétés, à l’ère 
de l’Anthropocène.

Lors de la performance, Camille Dufour imprime une centaine 
de xylographies sur toile, dans l’usine de fabrication de toiles 
Claessens Canvas. Les matrices, encrées une seule fois, 
sont imprimées à la main à l’aide d’un savon. L’effacement 
du motif gravé par impressions successives incarne 
la tentative de panser symboliquement les maux représentés. 
Cette tentative de catharsis dévoile alors l’effondrement 
d’un monde à bout de souffle vers un possible renouveau. 
Au revers des toiles, le motif de la gravure subsiste. 
Les traces de savon laissées lors du travail d’impression 
redessinent la gravure, comme un oubli impossible. Un motif 
comme matérialisation mémorielle marque du souvenir 
de la violence, des destructions. Le titre s’inspire de la légende 
des lavandières de nuit, condamnées à expier leurs péchés, 
en lavant du linge pour l’éternité.

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION)

2021	 Les 7 péchés 
du capitalisme, Centre 
Wallonie-Bruxelles|Paris 
(FR)

2020	 Biennale de 
l’Image Possible, Liège 
(BE)
Les 7 péchés du 
capitalisme, Pinguin 
Space, Bruxelles (BE)

2019	 Lavandière de la 
nuit, Claessens Canvas 
& Bruthaus Gallery, 
Waregem (BE)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION)

2022	 PRINT&PAINT, 
350 jaar bloemen op 
katoen, Château d’Ursel, 
Hingene (BE)

2022	 To melt the 
stone, La tour à plomb, 
Bruxelles (BE)
Traversées, Fondation 
privée du Carrefour des 
arts, Bruxelles (BE)

2021	 Savoir Faire, 
ISELP, Bruxelles (BE)
Triennale de la gravure, 
La Boverie, Liège (BE)
Empreinte carbone, 
Delta, Namur (BE)
Dévastés, Société Libre 
d’Émulation, Liège (BE)
Headed for the finish 
line, Bruthausgallery, 
Waregem (BE)
Prix Dacos, Galerie des 
Beaux- Arts, Liège (BE)

2020	 Impacted, 
Bruthaus Gallery, 
Waregem (BE)

Œuvre unique, Jakob 
Smith museum, Mol (BE)
Art Truc Troc, Bozar, 
Bruxelles (BE)
Carnage, Théâtre Varia, 
Bruxelles (BE)

2019	 KIKK Festival, 
Archipelagos of fragility,  
Musée des Arts Décoratifs, 
Namur (BE)
Damme Festival, Ijsberg, 
Damme Ijsberg, Damme 
(BE)
Prix Jeunes Artistes 
du Parlement de la 
Fédération Wallonie-
Bruxelles, Wiels, 
Bruxelles (BE)
Prix Médiatine	
#1, Centre Wallonie-
BruxelleslParis (FR)
Camouflaged Pearls 
#2, Bruthaus Gallery, 
Waregem (BE)
Prix découverte, Rouge-
Cloître, Auderghem

2017	 Prix de la gravure 
et de l’image imprimée, 
Centre de la Gravure et 
de l’Image imprimée, La 
Louvière (BE)
KLEIN EILAND, Citygates, 
Bruxelles (BE)

2016	 Prix Dacos, 
Académie Royale des 
Beaux- Arts, Liège (BE)
Le rose était presque 
kaki, EKTA, Bruxelles 
(BE)

2015	 Show, Botanique, 
Bruxelles (BE)

Camille Dufour développe une approche de la 
gravure qui allie installation et performance autour 
de gravures sur bois monumentales. En 2017, elle 
sort diplômée de l’ENSAV La Cambre. Son projet de 
fin d’étude qui évoque le siège et la disparition de 
la ville d’Alep remporte le Prix de la gravure et de 
l’image imprimée et le Prix de la Fédération Wallonie-
Bruxelles à la Médiatine. En 2019, la Bruthaus 
Gallery lui propose d’exposer Lavandière de la nuit à 
Claessens Canvas. La série est exposée ensuite au 
Wiels à Bruxelles, au Centre Wallonie-Bruxelles à 
Paris et à la Boverie à Liège. En 2020, Camille Dufour 
entame une collaboration avec Rafaël Klepfisch. 
Leur projet Les 7 péchés du capitalisme est lauréat de 
la BIP2020 à Liège. La série est ensuite exposée au 
Centre Wallonie- Bruxelles|Paris. Cette année-là, 
l’artiste obtient la bourse Vocatio. En 2021, à l’ISELP, 
Camille Dufour aborde l’épuisement des ressources 
non renouvelables et présente Critical matérials. La 
même année, elle propose Empreinte carbone au Delta 
à Namur. Dans le même temps, elle remporte à la 
Triennale internationale de gravure contemporaine, 
le Prix Dacos ainsi que la bourse Un futur pour la 
culture. En mai 2022, Camille Dufour présente au 
Château d’Ursel, Eaux anonymes, une performance 
qui s’apparente à un rite funéraire en hommage aux 
milliers de réfugié.e.s mort.e.s noyé.e.s. Elle est 
résidente à la Fondation privée du Carrefour de Arts 
en 2021-22 et exposera cette production à l’espace 
Vanderborght en novembre 2022.
camille-dufour.be

Signes de temps incertains, le travail 
de Camille Dufour interroge l’avenir 
de nos sociétés, à travers une approche 
de la gravure inédite qui allie installation 
et performance. Déjà, son projet 
 q(2017) évoquait le siègeبلح نوباص
et la disparition de la ville d’Alep. Lors 
de cette performance réalisée dans 
une ancienne savonnerie, Camille Dufour 
imprimait ses gravures à la main à l’aide 
d’un savon d’Alep jusqu’à épuisement 
de l’encre. L’utilisation du savon comme outil 
d’impression et d’effacement symbolisant 
le dessein de panser les désastres 
de la guerre. Plus largement, Camille 
Dufour crée des univers où le vivant est aux 
prises avec les ravages de nos modes 
de vies contemporains. Ainsi le projet 
Lavandière de la nuit (2019) revisite le thème 
de l’apocalypse à l’ère de l’Anthropocène 
avec l’impression jusqu’à épuisement 
de l’encre une centaine de xylographies 
sur toile dans l’usine Claessens Canvas. 
Avec la série Les 7 péchés du capitalisme 
(2020), Camille Dufour renoue avec 
les origines de la gravure comme moyen 
de reproduction et de communication 
populaire. Ce projet d’affichage urbain 
destine des milliers de gravures originales 
à être complétées et/ou emportées 
par les passant.es. Suite logique à ce projet 
d’ampleur, Empreinte carbone (2021) propose 
de penser le changement climatique 
collectivement au moyen d’une vaste 
correspondance épistolaire. Au total, 
dix mille estampes auront été distribuées 
dans autant de boîtes aux lettres 
en Belgique. 

CAMILLE DUFOUR
PORTRAIT D’ARTISTE

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Illustrant l’Apocalypse de Jean, La Légende 
dorée de Jacques de Voragine, La Divine 
Comédie de Dante, ou Le Paradis perdu 
de Milton, la gravure a cette capacité 
de donner une réalité visuelle à 
ces grands récits qui accompagnent 
l’histoire de l’humanité, exprimant avec 
une intensité sans pareille les souffrances 
comme les émerveillements 
qui ont été donnés à vivre aux femmes 
et aux hommes, tout comme aux êtres 
de légende. À l’instar de la peinture, 
qui s’est longtemps astreinte dans la 
période contemporaine, à bannir, dans 
sa perception du réel toute figuration 
qui serait l’expression historique, voire 
« politique » d’une époque, la gravure, 
même si elle s’est beaucoup émancipée 
des thématiques qui lui étaient 
traditionnelles, a toujours pris pour sujet 
l’humain dans l’histoire. Elle est d’autant 
plus d’actualité et, a encore plus de force, 
quand elle met en images l’errance 
d’une humanité dans un monde en train 
de s’écrouler.

Depuis sa sortie de La Cambre, Camille 
Dufour allie gravures, installations 
et performances pour élaborer 
des œuvres dans lesquelles les images, 
par leur accumulation et la force 
des représentations, composent des récits 
que l’on peut définir comme majeurs. 
Dès ses premiers travaux de gravure, 
Eaux troubles ou وباص بلح, jusqu’à 
l’ensemble Les 7 pêchés du Capitalisme 
qui mettent en correspondance 
les péchés avec les déviances de notre 
société contemporaine, l’artiste exprime 
une humanité en proie avec ses 
démons, malade de ses guerres, 
de sa recherche du progrès. Aux images 
de scènes de violence, s’ajoutent celles 
des catastrophes naturelles, et se raconte 
le délitement social dans des motifs 
de répressions envers des manifestants. 
Les corps représentés rappellent ceux 
d’Otto Dix et des maîtres viennois de la 
décadence, décharnés, alités, kafkaïens, 
monstrueux dans leur métamorphose, 
mais aussi ceux d’un Francis Bacon 
dans la vision de la chair comme plaie 
ouverte. Les gravures de Camille Dufour 
ont cette particularité de ne pas cliver 
les deux traditions de l’Apocalypse, l’une 
venant des récits anciens, bibliques, 
et l’autre qui nous est contemporaine 
et qui prend pour thème central 
la destruction de la Nature et la course à 
la mécanisation engagée depuis le début 
de l’ère industrielle, et dont les premiers 
textes datent du tout début du XIXe 
siècle, notamment sur cette réécriture 
périodique du récit Le Dernier Homme, 
de Jean-Baptiste Cousin Granville à 
Margaret Atwood. Le regard de Camille 
Dufour sur la gravure porte sur ses 
propriétés et ses capacités à exister au 
présent avec autant de force. Cette 
attirance pour la gravure est aussi 
due au fait que celle-ci a un rapport 
très fort avec les récits qui ont valeur 
éducative, initiatique ou morale, 
et dont la portée influe sur l’histoire 
des sociétés à l’image de l’Abbaye de 
Thélème imaginée par Rabelais et gravée 
par Charles-Auguste Questel. Ainsi, 
à l’image des gravures présentes dans 
les éditions anciennes, les gravures 
de Camille Dufour gardent cette 

dimension humaniste, illustrant 
les maux qui menacent l’humanité 
de la destruction.

Dans le même esprit de démocratisation, 
de diffusion et d’information propre 
à l’image imprimée, elle propose, 
en collaboration avec le Centre 
Wallonie-Bruxelles|Paris, de venir 
récupérer des estampes de la série 
des 7 péchés du capitalisme sous la forme 
d’un click&collect, détournant ainsi 
la fermeture des lieux de culture 
et d’art imposée pendant la pandémie 
de la Covid 19. Ces milliers de gravures 
originales produites dans le centre 
avec Rafaël Klepfisch et affichées 
un peu partout sur les murs de la capitale 
étaient destinées à être complétées 
et emportées par les passants. Camille 
Dufour exploite les potentialités 
historiques du médium à opérer 
un renversement, d’une situation, 
des mentalités, et à aider à la prise 
de conscience. À la fois référence 
aux nouvelles placardées en temps 
de troubles sociaux et tentative 
d’infraction aux images dominantes, 
elle tente avant tout de faire tomber 
les barrières entre le public et le monde 
de l’art.
Dans cette impression visuelle procurée 
par la gravure, le format est un paramètre 
important dans la production de Camille 
Dufour. Une de ces premières gravures, 
réalisée par le procédé de la xylographie, 
Hybris (2016), représentant dans une vue 
panoramique le versant de l’Everest 
que George Mallory avait entrepris 
d’escalader et où il a disparu, faisait 
plus de quatre mètres de long par deux 
de haut. Les gravures de Camille Dufour 
ont cette capacité d’absorber le regard 
qui fouille, détaille, se met en quête 
de ce qu’elle exprime globalement 
mais aussi de la manière dont elle 
se construit. Elle rend possible cette 
accumulation de fragments d’images, 
venues d’encyclopédies, de recherches 
sur internet, de la mythologie, inspirés 
de Bruegel ou de Thierry de Cordier, 
qui serait difficile de représenter 
en peinture. À la différence de l’image 
photographique ou numérique, elle 
crée instantanément une relation 
émotionnelle par l’intensité des 
représentations.

J’ai ressenti la nécessité 
qu’il fallait qu’il y ait, dans 

mon approche artistique, 
une forme d’adéquation 

entre une vision de ce monde 
et le médium employé.

La gravure a cette particularité 
de conserver du relief, à la différence 
de l’image peinte qui s’architecture 
dans la suggestion d’une profondeur, 
ou de l’image numérique 
qui appartient à un flux. La gravure 
garde ce rapport au toucher car elle 
s’exprime par la profondeur de la matière 
qui a été creusée, et a donc un rapport 
direct avec la mémoire, car elle existe 
à la fois par la matrice et par les images 
qui en découlent. Camille Dufour 
dans sa manière de griffer la surface 
du bois, de faire crier la matière, 
en enlevant le vernis de la surface, 
est loin de l’insensibilisation provoquée 
par l’image numérique. L’image 

gravée est une empreinte du réel 
qui a nécessité de longs efforts, voire 
une certaine forme de souffrance 
qui est en réponse avec l’image elle-
même. Une pénibilité démultipliée 
par la recherche de précision dans 
les détails et dans la grandeur du format. 
Le seul travail d’impression, nous 
dit-elle, peut prendre plus d’une 
trentaine d’heures. Un travail qu’elle 
lie dans Lavandière de la nuit à la dure 
condition des travailleuses, réalisant 
à même le sol des gravures sur bois 
monumentales. Un lien qui passe 
aussi par le savon qui se substitue 
à l’outil traditionnel d’impression 
pour illustrer sa démarche qui se veut 
autant politique que symbolique. 
Pour وباص بلح, l’utilisation du savon 
renforçait encore son dessein de tenter 
de laver les désastres de la guerre. 
Elle maintient cette corrélation 
qui s’est aujourd’hui perdue entre 
la création et le savoir-faire, que l’effort 
peut être un atout supplémentaire 
au travail de l’esprit. Elle exprime 
ainsi deux aspects de la souffrance, 
la meurtrissure et la disparition quand 
« dans cette apocalypse moderne, tout 
est définitivement balayé par une vague 
qui emporte tout ». L’expression d’un 
néant qui s’installe progressivement 
que Camille Dufour met en place 
au travers d’installations, imprimant 
jusqu’à 40 gravures au savon, à 
la seule force de sa main, jusqu’à 
épuisement de l’encre. Des gravures 
qui portent sur les problématiques 
environnementales, posant 
ainsi la problématique du déni 
qui ne peut avoir pour conséquence 
que la disparition finale de l’humanité.

Si les œuvres de Camille Dufour 
expriment une densité, incitent à 
chercher des correspondances par le fait 
que certains motifs migrent d’une 
image à l’autre, elles ne se contentent 
pas de traduire une fin du monde. 
À la manière des œuvres de Piranèse 
dont instinctivement on cherche 
une issue au sentiment d’enfermement 
qu’elles suggèrent, on cherche dans 
ses œuvres les sources de lumière. Elle 
se plaît d’ailleurs à brouiller les pistes 
dans l’enchevêtrement des motifs. 
Si un réflexe salvateur est à trouver, 
elle donne à comprendre qu’il n’est 
pas dans l’image mais en nous. 
Il y a bien un caractère organique à 
la complexité de ces images qui est 
le miroir de ces multiples tiraillements 
qui donnent l’impression qu’aucune 
alternative n’existe à l’aliénation à 
laquelle le capitalisme nous maintient. 
Et si son œuvre est toujours marquée 
par une esthétique très noire, elle 
a cette idée « d’aller dans le positif », 
de mobiliser celui qui regarde 
ses gravures à rechercher la lumière 
et avec elle une forme de lucidité.
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Elle bat au souffle de la terre, 2022
Boue de pierre bleue, bois contreplaqué et acier
300 x 90 x 20 cm

Cette sculpture est constituée de rebuts organiques 
et industriels. La boue de pierre bleue, déchet venant d’une 
carrière, a gardé le poids de la pierre mais elle est devenue 
friable et cassable. Cette sculpture-système évolue pendant 
le temps d’exposition. Elle interroge l’incertitude et explore 
« une archéologie des déchets », précieuses sources 
d’information, héritages physiques légués à ceux qui sont 
encore à naître.
L’effet de l’acide sur la boue de pierre bleue crée des cristaux 
et des moisissures qui façonnent des tronçons de paysages 
volcaniques lunaires, à l’origine ou à la fin des temps, après 
un cataclysme. 

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION)
2021	 Îlots, Macors, 
Hamois (BE)
Entre Intérêts, Virtual 
exhibition, Pinacoteca 
Universidad de 
Concepcion (Cl)

2019	 Entre Intérêts, 
Biennale Watch This 
Space 10, 50° nord, Les 
Brasseurs, Liège, ISELP, 
Bruxelles (BE)

EXPOSITIONS EN DUO 
(SÉLECTION)
2022	 Duo, Delta, 
Namur (BE)

2021	 Îlots Épars, 
Intervention dans 
l’espace public avec le 
BPS22, Charleroi (BE)

2021	 Îlots Épars, 
MAAC, Maison d’Art 
Actuel des Chartreux, 
Bruxelles (BE)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION)
2022	 Entre Intérêts, 
Centre Wallonie-
Bruxelles de Paris, Paris 
(FR)

2022	 Permanent art 
integration project, 
1% artistique, Berserk 
Art Agency et Ief 
Spincemaille, Prison de 
Haren, Haren (BE)

2021	 Periphery, 
curateur : Joachim 
Naudts, Kunsthal Extra 
City, Anvers (BE) 
	 Alumni Startwell, 
Amsterdam (NL)

Prix Médiatine, Bruxelles 
(BE)

2020	 Triennale Art 
public, CAW, Emulation, 
Liège (BE)
La Colère de Ludd, 
curatrice : Dorothée 
Duvivier, BPS22, 
Charleroi (BE)

2019 	 Mulhouse 019 
Biennale, Parc Expo, 
Mulhouse (FR)
ARTour Biennale, 
Musée de la Mine et du 
Développement Durable, 
Houdeng-Aimeries (BE)

2017	 Artagon III, 
Président du jury : Hans 
Ulrich Obrist, Les Petites 
Serres, Paris (FR)

Maëlle Dufour (1994, Mons) est une artiste visuelle 
qui vit et travaille entre Bruxelles et Gand. Elle est 
lauréate du HISK (Institut Supérieur des Beaux-Arts) 
2022-23 à Gand. Elle a étudié la sculpture à L’ENSAV 
La Cambre (Bruxelles) et à la Finnish Academy of 
Fine Arts (Helsinki). Depuis 2014, Maëlle a participé 
à de nombreuses expositions en Belgique et à 
l’étranger, notamment à la Triennale Art Public (BE), 
la Biennale de Mulhouse (FR), Artagon III (présidée 
par Hans Ulrich Obrist à Paris, FR), la Biennale Artour 
(BE), Free Space for Arts (Helsinki, FI) et Sartène 
Cultural Centre (FR).
Ses œuvres sont régulièrement présentées dans 
des institutions artistiques comme le BPS22 et 
Kanal-Centre Pompidou. En 2019, elle présente deux 
expositions personnelles aux Brasseurs à Liège et à 
L’ISELP à Bruxelles. Elle a également été invitée en 
résidence à RAVI (Liège), MAAC (Bruxelles), Shake 
Résidence Nomade (Tunis), Drugstore Beograd 
(Belgrade), Cinema Mele (Pizzo) et à Alumi Startwell 
(Amsterdam). Son travail a reçu des Prix et des 
bourses, dont le Prix de la Commission des Arts de 
Wallonie 2018, le Prix de la Province du Hainaut 
2018, le Prix Sofam de la Biennale Watch this Space 
2019, le Prix du public de la Jeune Sculpture de la 
FWB 2020, le prix Macors à la Médiatine en 2021, le 
prix d’encouragement de la sculpture à l’Académie 
française de Paris en 2021 et la Bourse Aide à la 
création de la FWB 2019 et 2021.
Une publication dédiée à son travail Construire la ruine 
est parue en novembre 2021 aux éditions CFC.
maelledufour.be

Maëlle Dufour crée des installations 
qui questionnent nos sociétés au cœur 
de nos époques passées, connues et futures. 
Elle y explore les traces de décadence 
et des prémices d’espoir, interrogeant 
le progrès à double tranchant et portant 
des éveilleurs de conscience qui, 
à travers des gestes de sauvegarde, 
réfléchissent au sens de l’évolution 
humaine. Elle interroge l’origine, la mémoire 
et la reconstruction des choses. Les ruines 
sont-elles les fondations d’un renouveau ? 
Se sont-elles détruites elles-mêmes 
ou par les hommes qui ont défendu 
des territoires ?

La confrontation physique 
entre son travail et le spectateur 
est déstabilisante, la taille et le poids 
des pièces dépassant toute échelle 
humaine nous rappellent constamment 
la vulnérabilité de notre propre existence. 
À travers des systèmes-sculptures, elle 
explore « une archéologie des déchets », 
précieuses sources d’information, héritages 
physiques légués à ceux qui sont encore 
à naître. 

MAËLLE DUFOUR
PORTRAIT D’ARTISTE

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Les particularités géologiques 
du Hainaut, avec ses terrils formant 
des promontoires, ses carrières 
de pierre bleue, ont très tôt 
suscité une vive curiosité chez 
Maëlle Dufour. Avec son appareil 
photographique, dès l’âge de douze 
ans, elle se consacre à enregistrer 
de multiples vues de cette région 
où l’exploitation minière, qu’elle 
soit enfouie ou à ciel ouvert, a laissé 
une empreinte définitive. Elle porte 
son attention aux déchets que génère 
l’activité humaine et la manière 
dont ceux-ci font paysage quand 
progressivement la nature accomplit 
son œuvre. Elle a très tôt compris 
que ces déchets n’étaient pas hostiles 
à l’environnement, mais qu’ils 
pouvaient au contraire devenir 
limon apte à le doter de propriétés 
nouvelles. Si elle souligne qu’il 
est souvent nécessaire de détruire 
pour construire, elle voit dans 
ces ruines, un terrain d’expression à 
investir.

Le travail de Maëlle Dufour 
s’enracine dans les activités 
des hommes qui, par l’exploitation 
des ressources naturelles, produisent 
des transformations irréversibles 
sur la nature. Elle s’intéresse à 
l’utilisation de la pierre bleue 
du Hainaut dont les carrières 
se situent à Soignies. La pierre 
bleue est utilisée comme matériau 
de construction en raison 
de ses propriétés très prisées. Elle 
est en effet d’une grande résistance 
et est dotée d’une couleur scintillante 
qui ajoute une élégance aux façades 
des bâtiments. Les déchets générés 
par l’exploitation et la taille 
des pierres sont entreposés dans 
une carrière sous la forme d’une 
poussière que les intempéries 
transforment en boue qui, en séchant, 
prend l’apparence d’une croûte. 
Maëlle Dufour utilise comme 
unique matériau cet amalgame 
poussiéreux dans son œuvre Elle 
bat au souffle de la terre (2016-2017). Elle 
moule ce résidu de pierre bleue 
préalablement mêlée à de l’eau, pour 
lui donner la forme d’une couche 
sédimentaire. Ainsi imprégnée, 
la pièce sèche progressivement tout 
au long de l’exposition comme elle 
l’aurait fait sur son lieu d’extraction.
Les installations de Maëlle Dufour font 
la preuve qu’une symbiose est capable 
de se réinstaller de manière tout à fait 
naturelle dans un territoire dégradé 
par l’exploitation humaine. Tout 
en portant un regard très réaliste, l’artiste 
montre qu’un rapport inaliénable 
existe dans le vivant. Minéral, végétal 
et animal recouvrent une force 
d’expansion dans des espaces hautement 
contaminés, dévastés par les engins 
de chantier. Éboulements, imprégnations 
des sols avec des chimies polluantes, 
explosions, elle donne à voir un rapport 
de destruction qu’elle matérialise avec 
Elle bat au souffle de la terre (2016-2017) 
qui prend l’aspect d’une terre granitique 
chargée de polluants toxiques. Si elle 
semble impropre à la résurgence de toute 
forme de vie, cette installation donne 

toutefois à penser qu’un temps très 
long viendra à bout de cette réduction 
de la nature à l’état de néant, et qu’une 
régénération lui donnera à nouveau vie.

De la même manière que le temps 
de séchage introduit une dimension 
temporelle dans le lieu d’exposition, 
il est important pour Maëlle Dufour 
que celui qui regarde ses installations 
lui donne de son temps. Sans doute 
a-t-elle conscience que s’effectue dans 
ces rencontres une sorte d’interaction, 
même imperceptible car, d’un point 
de vue scientifique, toute présence 
dans un environnement a un impact. 
Les matières apparemment inertes 
qui composent ses œuvres ne réclament 
que cette contamination par un souffle 
de vie. Chacune a une capacité 
à prodiguer du soin, à amener 
une transformation de la matière 
comme cette pierre bleue qui est 
utilisée pareillement à faire des maisons 
ou des tombes. Elle parie sur le potentiel 
de tout être vivant pour modifier 
son environnement et amener 
une parcelle de vie par la chaleur 
de sa présence. Ainsi, elle a couvert 
les assises de Îlots Épars (2021) d’une 
peinture thermosensible qui change 
d’aspect quand un visiteur s’assoit 
dessus. Pour l’exposition Entre intérêts 
proposée en même temps à l’ISELP 
à Bruxelles et aux Brasseurs à Liège 
(2019), étaient distribuées aux visiteurs 
des microéditions représentant 
des corps photographiés par caméra 
thermique. Une chaleur qui peut être 
aussi géologique et dont l’homme profite 
en tirant son confort de son exploitation. 
La question de l’usage des ressources 
souterraines, ainsi que la manière 
dont le sous-sol est utilisé comme lieu 
de stockage à la fin de la Grande Guerre 
pour déverser les obus de gaz moutarde 
et aujourd’hui pour les déchets 
nucléaires, est omniprésente dans 
ses œuvres.

Il va pourtant bien falloir qu’on arrête 
cette machine pour la réparer. Depuis 
le temps que la fuite est signalée... 
Nos chefs traînent des pieds pour 
envisager la réparation.
Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine

Les œuvres de Maëlle Dufour 
évoquent cette incertitude 
qu’implique toute action humaine 
et expriment ses multiples 
contradictions, malgré cette 
affirmation de toujours faire le choix 
du vivant. L’œuvre en forme d’ogive 
Outre-tombe (2020) porte sur cette 
dimension ambiguë du progrès, 
tout comme l’installation Entre 
intérêts présentée récemment 
au Centre Wallonie-Bruxelles à Paris, 
qui prend la forme d’une autoroute 
accidentée. Dans l’installation Sociétés 
dissoutes (2018) composée d’une 
tour de surveillance en déséquilibre 
au sommet de laquelle est diffusée 
la vidéo Aucun droit moins qu’un 
chien, elle parle des lieux où 
l’homme a détruit l’homme. Il n’y 
a pas d’humain dans la vidéo mais 
seulement les traces. Elle interroge 
la pertinence du regard et des points 
de vue induisant un parallèle entre 
l’œil vide de la caméra de surveillance 
et celui du photographe qui recherche 
dans le paysage un sens à l’entreprise 
humaine. Mirage (2021) est une 

installation qui questionne le désir 
de contrôle des êtres. Sa partie 
basse présente des architectures 
du port d’Anvers, deuxième plus 
grand port européen, se répétant à 
l’infini, partiellement enfouies dans 
une coulée d’argile de Boom, matière 
naturellement présente dans les sols 
anversois, présentant notamment 
les caractéristiques nécessaires 
à l’enfouissement des déchets 
radioactifs. Au sommet, des formes 
hybrides, des strates, créent 
une explosion de matières naturelles 
et manufacturées, comme fossilisées, 
amenant le spectateur dans 
une certaine confusion de la matière 
même, et vécu. Une réflexion 
sur la mémoire qui est au cœur 
de l’œuvre Les Mondes inversés (2017) 
constituée de seize plaques de plomb 
et qui traverse aussi son ouvrage 
monographique Construire la ruine 
(2021). Une attitude écocide dont 
la nature porte les meurtrissures 
qui font écho aux souffrances 
ouvrières.

En fait, la mémoire,  
c’est l’anti-musée :  

elle n’est pas localisable.  
Il en sort des éclats dans 

les légendes. Les objets aussi, 
et les mots, sont creux. 

Un passé y dort, comme dans 
les gestes quotidiens du marcher, 

du manger, du coucher,  
où sommeillent des révolutions 

anciennes.
Michel de Certeau,  

L’invention du quotidien,  
Arts de faire

Les préoccupations de Maëlle Dufour 
sont aussi sociales car l’impact porté 
sur l’environnement est le même 
que celui qui affecte l’humain. 
S’il n’y a pas de représentation 
de l’humain dans ses œuvres 
malgré la relation avec le monde 
minier, il apparaît que la difficulté 
des plantes à vivre dans cet univers 
souterrain, dans cet enfermement, 
pourrait être interprétée comme 
la métaphore des mineurs privés 
de lumière, ou de ceux vivant dans 
la poussière des excavations. L’aspect 
sédimentaire participe aussi à une 
mémoire ouvrière. Une épaisseur 
du temps que l’on retrouve dans 
la monumentalité des pièces mais 
aussi dans leur aspect parcheminé 
qui n’est pas sans faire penser à 
ces peaux minées par le labeur dans 
l’œuvre Tenir le poids d’une présence 
(2017).

Et bien... Nous voulons boire 
et respirer de la vie !... 

Octave Mirbeau,  
Les mauvais Bergers

Avec Îlots Épars tout comme avec  
Entre intérêts, elle incite le.la visiteur.euse, 
et sans doute avec lui toute une société 
qui avance à pas cadencés, à se mettre 
à l’arrêt, pour méditer sur le travail 
accompli, les voies empruntées. Elle 
interroge sur cette distance prise 
avec ce qui fonde notre humanité. La 

mémoire a un rôle cicatriciel essentiel, 
elle est une chaleur nécessaire à 
la vie comme l’affirmait Joseph Beuys. 
Si les œuvres de Maëlle Dufour portent, 
dans leur matière comme dans leur titre, 
la souffrance d’une condition humaine, 
elles expriment aussi une croyance 
indéfectible au vivant, à la possible 
réparation sur une terre dégradée. 
Si elle ne donne dans ses œuvres que 
très rarement d’indication de temps 
et de lieu, c’est sans doute pour dépasser 
des problématiques locales et envisager, 
quel que soit le lieu où l’on se trouve, 
un paysage nouveau à édifier sur les 
ruines de notre époque.

Tout ce que nous respirons ici, 
c’est de la mort !...

Tout ce que nous buvons ici... 
C’est de la mort !... 
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Mauvaises herbes II
Installation

L’installation Mauvaises herbes II se divise en quatre étapes 
consubstantielles.

La première est une étape de recherche, constituée 
de photographies de paysages urbains éventrés, laissant 
paraître les matériaux que l’on se donne tant de mal à cacher. 
Celles-ci font jaillir malgré tout des images de nature végétale. 
Dans les entrailles de la ville, les tubes, tuyaux et câbles 
suscitent des images de forêts, lianes, racines, et veines.

Les formes et matières industrielles évoquent 
à Antoinette d’Ansembourg une activité débordante d’éléments 
organiques.

Cette vision hybride prend forme dans 
une série de croquis et de toiles peintes à l’huile. Une nature 
foisonnante s’est développée et a envahi les décombres 
de notre civilisation. Différents types de végétations se sont 
modifiés, adaptés aux nouvelles contraintes, la nature 
prospère.

L’installation Mauvaises herbes II présente donc 
cette série de visuels, induisant un ensemble de végétaux 
imaginaires, façonnés en céramique et emboîtés à divers 
matériaux de chantier. Il en coule du plâtre et du ciment, cette 
nature transgénique engloutit et fait dégouliner les rebuts 
de notre société. Antoinette d’Ansembourg dresse le paysage 
d’une version du monde post-apocalyptique, dégageant 
une esthétique acidulée, exempte de toute présence humaine, 
éminemment inquiétante et rassurante à la fois.

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION)
2019	 Innuendo, 
L’artichaut studio, 
Bruxelles (BE)

2021	 Small talk, 
Adaventura, Bruxelles 
(BE)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION)

2022	 ADAF, La Vallée, 
Bruxelles (BE)
TICKING ON THE 
HORIZON, Cloud seven, 
Bruxelles (BE)
CENDAR BRUXELLES, 
Galerie Zotto, Bruxelles 
(BE)
CEREALE BOOM, 
résidence et exposition 
à Rio Grande do Norte 
(BR) 
CAGNAR FESTIVAL, 
Nîmes (FR) 
SANTE FOREVER, 
Commissariat : Marlies 
de Clerc, exposition dans 
plusieurs bars mythiques 
à Bruxelles (BE)
Please Talk louder, 
Espace Triphasé, 
Bruxelles (BE)

2020	 LA TOTALE 
COLLECTIVE, résidence 
d’été et exposition de 
groupe, Paris (FR)
Un samedi sans nom, 
installation collaborative 
avec Alice Pandolfo, 
Atelier Triphasé, 
Bruxelles (BE)

2019	 Playtime, 
WOLKE, Bruxelles (BE)
LABO_DÉMO, Centre 
Wallonie-Bruxelles, Paris 
(FR)
ALL IN ONE, Kanal 
Pompidou, Bruxelles (BE)
SCULPTURE?/
SCULPTURE, Counter 
Space, Art Bruxelles, 
Bruxelles (BE)
Views from the top, 
ENSAV La Cambre, 
Bruxelles (BE)
Crush test, ENSAV La 
Cambre, Bruxelles (BE)

2018	 18 cm × 13 cm, 
Cdlt+, Liège (BE)
Generation Bruxelles, 
Bruxelles Gallery 
Weekend, Espace 
Vanderborght, Bruxelles 
(BE)
L’ombre du zèbre n’a pas 
de rayures, La Cambre, 
Espace Vanderborght, 
Bruxelles (BE)

Antoinette d’Ansembourg est née, vit et travaille 
à Bruxelles. Durant ses études de Peinture à La 
Cambre, elle a développé une pratique de sculpture, 
à travers différentes techniques telles que 
l’assemblage, le plâtre et la céramique. Elle attribue 
une attention particulière au choix de ses matériaux. 
Quand la récupération n’est pas une option, les 
matières premières qu’elle utilise sont toujours 
d’origine naturelle : terre, sable, toile de jute...
En 2020, elle a développé une recette de « béton de 
chanvre », composé de fibres végétales et de chaux, 
dont les propriétés sont semblables à celles du béton 
de construction, lui permettant d’éviter l’utilisation de 
produits chimiques type résines, mousse époxy, etc.
Depuis 2021, elle est Co-fondatrice et gérante de 
l’ASBL ATELIER TRIPHASE, ayant pour but de soutenir 
la jeune création. L’accueil d’une dizaine d’artistes 
plasticiens en résidence d’une année, l’organisation 
d’expositions et diverses manifestations culturelles 
visent à promouvoir le travail et la vision de la 
prochaine génération d’artistes à Bruxelles, en leur 
offrant une meilleure visibilité sur la scène émergente 
bruxelloise.
instagram : @antoinette_dansembourg

Je fais de la sculpture car je n’aime pas  
les mots, mais j’ai un besoin irrépressible 
de construire des choses et de collecter 
des objets dans la rue. Vivre à Bruxelles, 
c’est comme vivre dans un parc d’attraction 
où les architectures sont en constante 
construction/déconstruction. C’est 
le terrain d’un grand jeu modulable 
dans lequel chaque matériau, assemblé 
à mes formes façonnées à la main, peut 
servir de pion à une infinité de collages. 
Mes pièces ont leurs propres langages, 
mais les identifier avec précision 
est problématique ; est-ce sexuel, 
végétal, animal ? J’affectionne cette 
ambiguïté, et espère provoquer 
une curiosité, un inconfort, parfois même 
un dégoût. Ce qui guide mes gestes 
par-dessus tout, c’est la représentation 
de la nature, des parties du corps, 
des fluides qui circulent en nous et en toute 
chose vivante.

En général, sans que j’ai vraiment 
d’explication, après un certain laps de temps 
passé à travailler sur une série de pièces, 
tout commence à prendre du sens. Chacune 
des décisions prises au long du processus 
mène à un résultat précis. C’est pour 
ça que je fais de la sculpture.

ANTOINETTE 
D’ANSEMBOURG

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Antoinette d’Ansembourg 
explore les espaces en friche, 
les chantiers, tous ces lieux dont 
on ne sait jamais s’ils annoncent 
une construction ou signent 
une destruction. Des espaces 
jonchés de décombres, de câbles, 
pourvus d’une végétation y puisant 
un suc nourrissant, qui semblent 
animés d’une vie singulière. C’est là, 
dans ces cadres à l’abandon, qu’elle 
relève des accointances nouvelles 
entre la matière brute du béton, 
du plastique coloré des tuyaux 
et autres câbles et des plantes dont 
on s’étonne de leur résistance. 
Semble se former un organisme 
hors nature, né de la combinatoire 
improbable du vivant et du déchet. 
Elle est sensible à ces modifications 
de la nature des êtres et des choses, 
leur potentialité transgénique, 
leur capacité à s’hybrider pour 
former des entités nouvelles. 
Antoinette d’Ansembourg puise dans 
ces cohabitations et ces hybridations, 
un répertoire de formes, 
d’associations de matériaux 
aux propriétés qui, bien qu’insolites, 
paraissent familières, créant 
un univers foisonnant qui nous 
donne à voir comment, dans le futur, 
ils cohabiteront.

Quel est ton domaine d’investigation ?

Je fonctionne bien souvent en plusieurs 
étapes de travail. J’ai une pratique 
quotidienne de dessin, qui consiste 
en des aller-retours constants entre 
des parties de réalités que j’observe 
autour de moi. Ces réalités se présentent 
dans des ensembles industriels 
et urbains, mais se présentent aussi 
à moi par la nature, les végétaux, etc. 
Je nourris mes créations d’une série 
d’images qui constituent des supports 
visuels pour la réalisation de sculptures, 
céramiques et peintures sur toile.

Peux-tu nous décrire les étapes 
qui caractérisent ton processus 
de création ?

En effet, cette confrontation 
entre la construction humaine 
et le développement de la nature 
donne naissance à des contrastes 
stimulants, de par la juxtaposition 
d’éléments naissants ou abandonnés 
tels que les déchets, décombres, parties 
d’architectures, végétation, sable (…) 
Cette dissonance est bien souvent 
mise en évidence dans mes dessins, 
où des représentations molles, 
organiques, plastiques s’engagent 
au corps-à-corps avec des éléments 
plus « ordonnés », usinés et réguliers. 
Ces premières étapes sont cruciales 
au développement des œuvres façonnées 
ensuite. En fonction du projet travaillé 
ou des espaces d’expositions, je choisis 

entre différents médiums, que je travaille 
de manière récurrente, à savoir : 
la céramique, la sculpture et depuis 
peu la peinture. Lorsque je travaille 
la céramique, c’est en continuité totale 
avec les premières étapes de dessin, 
j’isole certains modules présents dans 
ces croquis que je réalise en volume 
en y injectant un travail singulier 
sur les textures, l’aspect, la couleur 
et l’émail. C’est une manière pour 
moi de faire un pas en plus par rapport 
au dessin, le volume m’offre cette 
possibilité de traiter une forme dans 
son ensemble et de me rapprocher 
de cette réalité que j’observe et imagine. 
En fonction de l’espace, il m’arrive 
de réaliser des pièces plus grandes, 
avec une technique que j’ai développée 
en associant des matériaux naturels 
tels que le chanvre et la chaux. Cela 
me permet d’intégrer le/la visiteur.euse  
dans les espaces que je conçois 
et de proposer des installations plus 
immersives, à échelle humaine.  
Le/la spectateur.ice est alors amené.e 
à déambuler entre ces différents 
ensembles/modules présents dans 
mon travail.

Qu’est-ce qui a motivé ta participation 
à l’exposition L’Anticipation d’un 
futur et que comptes-tu présenter lors 
de l’exposition ?

L’anticipation d’un futur me semble être 
un intitulé qui résonne particulièrement 
avec les thématiques que je travaille, 

je cherche à proposer un espace 
qui se développe presque par lui-
même, en dehors du temps, comme 
si les restes de l’humanité avaient 
fusionné avec la végétation pour former 
une nature hybride. De nouvelles 
espèces transgéniques apparaissent, 
entre des matériaux de construction 
comme le béton, et des entités 
végétales qui reprennent leur place 
tout en s’intégrant à ces réceptacles 
industriels. J’aimerais mettre en espace 
une image nouvelle et singulière 
de notre monde comme s’il était en proie 
à une forme de déchéance qui laisserait 
apparaître toutes ces couches de réalités, 
qui sont normalement opposées 
et que je réunis au sein d’une installation.
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ALEXIS  
DECONINCK

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Subsistent, malgré l’inlassable 
reconquête des lieux à l’abandon 
dans les villes, des surfaces 
encore préservées, tout comme 
résistent encore, sous les vernis 
des rénovations urbaines successives, 
des espaces interstitiels que seul 
un arpenteur chevronné, apte à 
se « laisser aller aux sollicitations 
du terrain et des rencontres 
qui y correspondent » (Guy Debord), 
est capable de repérer et d’en 
saisir tout le potentiel poétique. 
Alexis Deconinck est l’un d’eux. 
Il sait qu’au-delà du quadrillage 
urbain né des utopies bétonnées 
des urbanistes, existent des espaces 
où la vie s’épanouit différemment. 
Dans ces tiers-paysages, anciens 
sites industriels, nœuds 
des complexes routiers ou chantiers, 
se développent des existences 
inaliénables, comme ces plantes 
robustes dont on s’étonne toujours 
qu’elles resplendissent autant 
au milieu des gravats. Mais peut-
être est-ce là, dans cette échappée, 
sur des territoires qui ne figurent 
encore sur aucune carte, dans 
cet or du temps, que peut enfin 
apparaître un chantier d’une nouvelle 
sorte et s’imaginer des actions 
subversives et libératoires. Que peut-il 
être, sinon un théâtre féerique animé 
par nos « vues intérieures » (Gracq), 
« une architecture de souveraineté 
communautaire » (Patrick Bouchain) ?

D’où vient ton intérêt, toi qui as suivi 
une formation d’architecte, pour 
les jachères urbaines, pour les terres à 
l’abandon et le chaos des chantiers ?

Les chantiers, comme les friches 
au cœur des villes, sont des territoires 
de liberté où tout est encore possible. Là, 
toutes les marques de ce qui a pu être 
l’entreprise humaine ont été enlevées. 
La boue a remplacé le béton. Une terre 
qu’il reste à modeler, et qui annonce 
un renouveau. Je suis sensible à tout 
ces possibles. Je ne sais si c’est cette 
passion qui m’a amené à faire une école 
d’architecture ou le contraire, mais 
je me suis rendu compte que dans 
le domaine de l’architecture, je n’étais 
pas si libre ni si créatif qu’en opérant 
en tant qu’artiste. Petit à petit, j’ai 
commencé à faire comme pour Chaud 
Bardonnet (avec le collectif l’atelier 
d’Urbanologie, Rennes, 2016-2019) 
et pour La Clef des champs (avec le collectif 
MaDe, Crèvecoeur-en-Auge, 2015) 
des interventions dans l’espace public 
qui est par définition, le territoire du bien 
commun. Selon les endroits, on peut 
y sentir l’impact des politiques de la ville, 
les tensions qui peuvent y régner. 
Mes créations se font toujours in situ 
parce que je suis sensible à l’espace, 
que j’aime me laisser pénétrer par l’esprit 
du lieu et composer avec.

Quels principes sous-tendent 
ces créations dans l’espace public ?

Mes installations ont pour fonction 
de créer des perturbations, de capter 
l’attention des passant.es qui effectuent 
leur trajet quotidien. Je situe la transition 

entre ma pratique d’architecte et celle 
d’artiste dans l’utilisation des matériaux. 
S’ils sont identiques, être artiste 
permet de les aborder avec beaucoup 
plus de liberté, de les détourner pour 
les amener à exprimer dans le lieu où 
je me trouve tout autre chose. Je peux 
toutefois dire que je n’ai jamais vraiment 
quitté le domaine de l’architecture, mais 
que je travaille autour d’elle, en ayant 
une posture d’artiste. J’aime cette 
gymnastique qui m’autorise à aborder 
ces formes destinées aux chantiers, 
monofonctionnelles et caractérisées 
par leur technicité, pour en faire 
des objets empreints de poésie.

L’utilisation de l’origami, comme 
dans le projet Monolithe, exprime-t-
elle ce détournement par rapport à 
une architecture conventionnelle ?

L’origami permet de faire la transition 
entre la 2D et la 3D, un passage qui est 
l’essence même du travail de l’architecte. 
Il est d’une efficacité maximale parce 
que le simple acte de plier une feuille 
en deux forme un volume, qui est déjà 
en soi un abri pourvu d’une certaine 
rigidité. Il m’intéresse aussi pour 
sa fragilité, son rapport avec notre 
corps. Une architecture ainsi élaborée 
donne un sentiment de légèreté 
et l’impression que le bâtiment est venu 
se poser dans l’espace qui l’accueille. 
Pour le festival international de jardins 
dans les Hortillonnages d’Amiens, 
j’ai eu l’opportunité de proposer 
Origami (2020), un projet d’autant plus 
intéressant que ce site d’exception 
datant du Moyen Âge nécessite 
un entretien constant pour être 
préservé. L’origami interroge la notion 
de temps différemment que le fait 
une architecture avec des matériaux 
tels que la pierre ou le béton. Le festival 
répond à une question écologique sur la 
préservation d’un paysage qui couvre à 
l’heure actuelle une surface de 300 ha, 
alors que dans sa pleine exploitation, 
il en occupait 1500. J’ai aussi créé 
des palissades en origami ainsi que des 
drapeaux avec des barrières Heras. 
Une manière pour moi de détourner 
en sculpture ces éléments de contrainte 
qui pullulent dans l’espace public.

Une action que tu as aussi menée avec 
des cubes de béton, ou des barrières 
de métal ?

Dans ma pratique, il est essentiel 
de tordre le cou aux outils de contrôle. 
Tous ces éléments comme les blocs 
de protection en béton New Jersey, 
les barrières incarnent l’ambivalence 
du pouvoir, entre protection 
et domination. Le détournement 
des drapeaux participe à cette 
même libération car ils affirment 
une possession, un territoire sous 
contrôle. Je réinterprète à ma façon ces 
éléments par des gestes très simples, sans 
l’emploi d’une grande technicité, mais 
par des déplacements, des assemblages, 
qui libèrent un potentiel poétique.

J’ai mobilisé pour Nu contre la pierre 
(Prix ArtContest, Bruxelles, 2021) 
une seule idée, qui est la rencontre 
entre un lit et deux blocs de béton. 
J’use pour cette pièce d’une règle 
très simple en architecture qui est 
de ne jamais avoir plus d’une idée pour 

imaginer une construction. Je n’ai 
pas de limite dans le choix des matériaux, 
je travaille le béton, l’acier, et tout 
ce qui me tombe sous la main en rapport 
avec l’environnement que j’investis 
et la volonté d’entrer en dialogue 
avec lui. Pour Dormir sur le béton III, 
j’ai réalisé une table en béton coulée 
à même le sol, car je voulais travailler 
autour de l’excavation et du souterrain, 
le chantier dans lequel je suis intervenu 
devant le musée du BPS22 en étant à 
cette étape-là. De même, pour Ruines 
électriques (2021), j’ai déconstruit 
un faux plafond moucheté typique 
de la configuration des bureaux dans 
les années 80 pour laisser apparaître 
la structure en béton de l’architecture. 
Les matériaux que j’ai obtenus, 
je les ai ré- agencés pour produire 
des sculptures, dont notamment 
une excroissance lumineuse en forme 
de cocon avec de la laine de verre. 
En couvrant les murs d’une venelle 
d’une pellicule dorée (Le Passage doré, 
en collaboration avec Clara Vulliez, 
Brabant Wallon 2018), nous voulions 
qu’à un moment de la journée toute 
la lumière du soleil s’y engouffre et s’y 
réverbère. Mes pièces sont élaborées 
pour révéler les qualités des lieux 
qui les accueillent. Il en est ainsi pour 
ce cocon lumineux, pour la structure 
lumineuse Anamorphose (2021), mais 
aussi pour les friches que j’investis avec 
mes installations. Au BPS22, plutôt 
que d’exposer à l’intérieur du Musée 
j’ai trouvé plus cohérent de travailler 
à l’extérieur pour profiter du chantier 
en cours. J’ai organisé un repas pour 
une trentaine de personnes avec 
des plats en céramique créés pour 
l’occasion en collaboration avec Clara 
Vulliez.

Je travaille toujours  
avec des matériaux bruts,  
sans jamais les peindre,  

car c’est la matière elle-même  
que j’ai envie de faire parler.

Ce moment festif se retrouve dans 
plusieurs de tes actions, tout comme 
cette esthétique de la fête foraine. 
Est-ce pour toi le moyen de fonder 
un espace nouveau, utopique ?

Je travaille dans l’espace public à 
l’attention de tout le monde. Je crée 
des espaces de rencontre et ce temps 
de convivialité marque une sorte 
d’accomplissement. En 2018, j’ai fait 
une table de pique-nique de 15 m  
de long montée sur les mêmes blocs 
New Jersey que le lit. Elle est restée 
quelques mois à proximité de la porte 
d’Anderlecht, un espace qui, après 
avoir été complètement abandonné 
depuis une vingtaine d’années, 
intéresse à nouveau les pouvoirs 
publics qui veulent relever le quartier. 
Or, des frictions se créent entre ceux 
qui vivent là, parfois dans leur voiture, 
et l’idée de revaloriser les quartiers 
par un phénomène de gentrification. J’ai 
aussi travaillé à Rennes dans une friche 
en chantier de 25 hectares (Chaud 
Bardonnet, 2016-2019). Pendant trois 
ans, le collectif l’atelier d’Urbanologie 
dont je faisais partie, a réalisé 
un accompagnement culturel en créant 
des événements avec des décors, 

des parcours, des narrations autour 
de la fête foraine. C’était l’opportunité 
pour moi de parler de ces espaces 
vides, complètement ouverts, que l’on 
peut s’approprier comme une page 
blanche. Je suis toujours à la recherche 
de ces lieux non cartographiés, 
qui ne cessent de se transformer selon 
les personnes qui les fréquentent, et où 
se jouent autant de pratiques illicites 
que de loisirs. J’ai créé des drapeaux 
qui, d’une certaine manière racontent 
ces lieux, évoquent l’urgence sanitaire 
et sociale, la catastrophe. Conçus 
avec des couvertures de survie, 
ils se mettent en mouvement quand 
quelqu’un passe à proximité. Arborant 
des motifs d’architectures byzantines 
ou indiennes, ils racontent aussi cette 
diversité des populations qui fréquentent 
ces lieux.

Grotto table, 2021
Céramique émaillée de Clara Vulliez
3 x 1 m

United States of Emergency, 2022
Couverture de survie
6 x 6 m 

Pour l’exposition collective Anticipation du futur, je crée 
une installation regroupant deux œuvres : « Grotto table » 
et « United States of Emergency ». L’installation met en scène 
un univers quasi ésotérique empreint de références au sacré 
et au médiéval. Une table de banquet inspirée par les 
profondeurs de la terre est entourée de drapeaux miroitants 
portants des identités inconnues. La lourdeur et la matière 
sombre de la table en béton contrastent avec la légèreté 
et la brillance des drapeaux.

A. Deconinck
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PERSONNELLES 
(SÉLECTION)
2022	 Dormir sur le 
béton, Prix coup de 
cœur Centre Wallonie-
Bruxelles |Paris, dans 
le cadre de la Biennale 
Watch this space #11, 
BPS22, Charleroi (BE)

2021-2023	 Résidence 
aux ateliers d’artistes de 
la commune d’Ixelles, rue 
Wiertz. KultXL, Bruxelles 
(BE)

2021	 Anamorphose, 
festival LUX1190, Abbaye 
de Forest (BE)
Ruines électriques, 
centre Arc-en-ciel de 
Liévin (FR), Biennale 
Watch this space #11 
Prix ArtContest 2021, 
Bruxelles (BE)
Anamorphose, 
installation, exposition 
collective Habiter sous 
les reflets, Atoma, 
Bruxelles (BE)

2020	 Finaliste du 
Prix national de la 
construction bois 
(France) pour le projet 
Origami, architecture/
sculpture flottante,  
dans le cadre du Festival 
international de jardins 
Hortillonnages,  
Amiens (FR)

2019	 Onde Senne, 
installation dans l’espace 
public, Bruxelles (BE)

2018	 Humulus 
funambulis, installation 
pérenne dans le centre 
culturel Archipel 19, 
Berchem-Sainte-Agathe, 
Bruxelles (BE)

2017 	 Le nid, 
installation dans l’espace 
public, Calais (FR)

2016	 Invisible, 
installation dans l’espace 
public, Île-Saint-Denis 
(FR)
Chaud Bardonnet, 
installation dans l’espace 
public, Rennes (FR)

2015	 La clef des 

champs, installation 
dans l’espace public, 
Crèvecoeur-en-Auge 
(FR)

EXPOSITIONS 
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(SÉLECTION)

2019	 Monolithe 2, L’art 
est dans les bois, Pleslin 
Trigavou (FR)
Réveiller les gardiens 
de la terre endormis, 
Lausanne Jardin 2019, 
Lausanne (CH). Œuvre 
pérennisée.
La copie, La Senne, 
Bruxelles (BE)
Monolithe #3, La 
Fonderie, Bruxelles (BE)
 Réveiller les gardiens 
de la terre endormis, La 
Senne, Bruxelles (BE)

2018	 Monolithe, 
festival Pile au rendez-
vous, Roubaix (FR)
La mue de la colonne, 
parcours d’art actuel À 
ciel ouvert, Riorges (FR)
Passage secret, 
Groupshow Sentes, 
Perwez (BE)

Alexis Deconinck est artiste visuel. Il est né à 
Roubaix (France) en 1987. Ses œuvres questionnent 
l’architecture, l’urbanité et la place de l’humain dans 
la fabrique de la ville. Il produit des installations et 
des objets qui font appel à l’artisanat, au design, 
à l’architecture, la performance, la peinture et la 
sculpture. Il est diplômé d’architecture de l’ENSAPL 
(École Nationale Supérieure d’Architecture et de 
Paysage de Lille) en 2012. Après quelques années 
de pratique architecturale engagée, il se forme à 
diverses pratiques artisanales (charpente, menuiserie, 
ferronnerie, céramique) pour maîtriser la production de 
ces objets. En 2018, sa pratique prend un tournant et il 
quitte l’architecture pour devenir artiste.
Il est actuellement résident aux ateliers KultXL 
(Ixelles). En 2021, il participe à la 11e Biennale Watch 
This Space pour laquelle ses œuvres ont été exposées 
au BPS22 à Charleroi et au Centre Arc en ciel à Liévin. 
Pour cette biennale, il reçoit le Prix coup de cœur 
du Centre Wallonie-Bruxelles. En 2021, il participe 
également au Prix ArtContest. Il a participé à de 
nombreuses expositions personnelles et collectives 
en Belgique et en France. Sa pratique touchant à la 
fabrique de la ville, il a fait de très nombreux projets 
dans l’espace public.
alexisdeconinck.com

Je pratique l’installation et la sculpture. 
Mes lieux d’expression privilégiés touchent 
à l’architecture, à l’espace et à nos modes 
d’habiter. J’ai commencé ma pratique 
comme architecte, avec la volonté 
d’installer des œuvres dans l’espace public 
en dialogue avec l’environnement bâti. 
Pendant plusieurs années, ma pratique 
a progressivement migré de celle d’un 
architecte vers celle d’un plasticien.

J’aime changer d’échelle, je peux 
travailler sur une charpente comme sur une 
céramique. Je ne mets pas de frontière 
entre les disciplines : architecture, design, 
artisanat, sculpture, je les parcours comme 
autant de champs exploratoires connectés. 
Au centre de mes préoccupations, se trouve 
l’engagement de mon corps dans la création 
d’objets signifiants et la maîtrise de leurs 
production. La main et l’esprit sont 
indissociables dans ma pratique.
Je m’intéresse 
particulièrement 
aux objets urbains utilisés 
pour limiter nos libertés 
de déplacement. Ce sont 
des objets du quotidien, 
utilitaires et sériels 
qui prolifèrent autour de nous. 
Ils sont très identifiables 
et peu remarquables tant notre 
œil y est habitué. Ils portent 
un sens bien défini par leur 
usage, ils sont très spécialisés 
et répondent à une fonction 
unique. J’aime en tordre 

le sens, les sortir de leur 
territoire pour les replacer 
au centre de l’attention. 
Ou proposer un nouvel usage 
pour sortir de la fonction 
unique, pour aller de l’utilitaire 
vers le poétique.
Les espaces urbains 
en transition offrent 
de la place pour l’imaginaire. 
Le chantier est souvent 
bardé d’objets étranges, 
colorés, difformes comme 
des créatures inconnues.
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notion de progrès technologique que quelques grandes 
entreprises seulement dominent. C’est donc dans l’esprit 
de réappropriation des valeurs de l’avenir que nous avons 
voulu appréhender cette technologie.

« Theatre of disorder » exprime en quelque sorte 
le potentiel d’autodestruction de la machine qui pourrait dans 
un jour futur être dotée d’une intelligence propre à l’homme 
tout en s’affranchissant de sa vulnérabilité. Un système 
technologique qui s’auto-dévore et qui se renouvelle sans 
cesse et où les machines finissent par faire leurs propres 
calculs indépendants de l’homme. Chaque nouvelle 
génération apprend de la précédente dans un processus 
d’apprentissage et de mémorisation à grande échelle. 
Un cercle vicieux pas encore programmable mais prévisible 
et qui recommencera demain à partir du même point de besoin 
d’avancement des technologies de production et d’information 
et qui peut-être un jour nous échappera. Martine Feipel & 
Jean Bechameil

2015 	 Moonlight 
solitude, Zidoun & 
Bossuyt Gallery, 
Luxembourg (LU)
In dust suspended, 
Fontana Gallery, 
Amsterdam (NL)

2014	 Un monde parfait, 
Pavillon de l’Arsenal, 
Commissariat : Alexandre 
Labasse, Paris (FR)	

2013	 La nuit sans lune, 
Centre d’art du Creux de 
l’enfer, Commissariat : 
Frédéric Bouglé, Thiers 
(FR)
Among silent rooms, Katz 
contemporary, Zürich 
(CH)

2011 	 Le cercle fermé, 
Participation Nationale, 
Luxembourg Pavilion, 
54th International Art 
Exhibition, La Biennale di 
Venezia, Commissariat : 
René Kockelkorn (IT)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION)

2021	 L’écume des 
vivants, La littorale 
- Biennale d’Anglet, 
Commissariat : Lauranne 
Germond, Anglet (FR)
Biennale de Saint-Paul 
de Vence, Commissariat : 
Catherine Issert, Saint-
Paul de Vence (FR)
Listen to your eyes, 

Museum Voorlinden, 
Wassenaar (NL)
Collection Diane Venet, 
Artist Jewelry from 
Picasso to Koons, Forum 
Grimaldi, Monaco (FR)

2019	 La nuit blanche, 
Commissariat : Didier 
Fusilier et Jean-Max 
Colard, Congrégation du 
Saint Esprit, Paris (FR)
La revanche des milieux, 
Biennale de Vern-sur-
Seiche, Commissariat : 
L’île d’en face, Le volume 
(FR)
Love.Hate. Debate. Start a 
conversation with the ING 
collection’, ING art center, 
Commissariat : Anne 
Petre, Bruxelles (BR)
Prix COAL, Prix Spécial  
du jury en partenariat avec  
le Musée de la Chasse et 
de la Nature, Résidence 
d’artiste Fondation 
Sommer, Belval (FR)

2018	 Habitarium, 
Commissariat : Lauranne 
Germond, La condition 
publique, Roubaix (FR)

2016	 Public art 
expérience, Résidence 
d’artiste, Commissariat : 
Stéphanie Delcroix et 
Michael Pinsky, Belval 
(LU)
What remains, CODA 
Museum, Commissariat : 
Wim van der Beek, 
Apeldoorn (NL)

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION)

2022 	 Mechanics 
of tomorrows 
world, Menoparkas, 
Commissariat  : Arvydas 
Zalpys, Ouverture de 
Capitale européenne de 
la culture, Kaunas (LT)
Garden of resistance, 
Jardin des sculptures, 
Commissariat : Clément 
Minighetti, Mudam 
Luxembourg – Musée 
d’Art Moderne Grand-Duc 
Jean (LU)
The Dreamers, Centre 
Wallonie-Bruxelles, Paris 
(FR)
Rebels, Galerie Zidoun & 
Bossuyt, Dubaï (AE)

2021 	 La littorale, 
Biennale d’Anglet, 
Commissariat : Lauranne 
Germond, 
Anglet 	 (FR)

While you sleep, 
Galerie Zidoun & 
Bossuyt, Luxembourg 
(LU)	

2020	 Automatic 
revolution, 
Commissariat : Jenna 
Darde, HAB galerie, 
Nantes (FR)
Les brutalistes, œuvre 
permanente dans le 
cadre de Le voyage à 
Nantes (FR)

2019	 Automatic 
Revolution, La Patinoire 
royale - Galerie Valérie 
Bach, Bruxelles (BE)

2017	 Theatre of 
Disorder, Casino 
Luxembourg - Forum d’art 
contemporain,	
Commissariat : Kevin 
Muhlen, Luxembourg 
(LU)

Martine Feipel est née en 1975 à Luxembourg. Jean 
Bechameil est né en 1964 à Paris. 
Iels travaillent ensemble depuis 2008 et vivent et 
travaillent actuellement à Bruxelles.
Martine Feipel a suivi des études d’arts plastiques 
à l’université des Arts de Berlin et au Central Saint 
Martins College of Arts & Design de Londres. Jean 
Bechameil est passé par l’École des Beaux-Arts 
de Paris et par l’Académie Willem de Kooning de 
Rotterdam. Il a également travaillé sur différentes 
scénographies de films et a aidé à la réalisation de 
décors de plusieurs films de Lars von Trier.
Sélectionné.e.s en 2011 pour représenter le 
Luxembourg à la 54e Biennale de Venise, Martine 
Feipel et Jean Bechameil ont également été 
invité.e.s à participer à de nombreuses expositions 
internationales et à des manifestations culturelles 
comme au Kunstmuseum à Bonn, au Pavillon de 
l’Arsenal à Paris, à Kunsthalle de Mulhouse, lors de 
la Triennale de l’art contemporain près de la mer 
en Belgique, lors de Lustwarande ’15 à Tilburg au 
Pays-Bas ou lors de la Nuit Blanche à Paris. En 2017, 
le Casino Forum d’art contemporain Luxembourg leur 
consacre une exposition monographique et, en 2020,
iels ont occupé la HAB Galerie avec l’exposition 
Automatic revolution. En 2022, iels ont été invité.e.s à 
faire une exposition monographique au Menoparkas 
pour l’ouverture de la Capitale européenne et le 
Mudam Luxembourg, Musée d’Art Moderne Grand-
Duc Jean leur a commandité une nouvelle œuvre pour 
le Jardin des Sculptures.
Martine Feipel et Jean Bechameil sont représenté.e.s 
par les galeries Zidoun & Bossuyt (Luxembourg, 
Dubaï) et Fontana (Amsterdam).
feipel-bechameil.lu

Martine Feipel et Jean Bechameil 
réalisent en duo des installations où 
se mêlent l’illusion, l’imaginaire, l’instable 
et l’illogique, au sein des lieux quadrillés 
et contrôlés du monde contemporain.
Sculpteur.ices, mais aussi 
chercheur.euses et ingénieur.es,  
habité.es d’une grande 
sensibilité à la théâtralité 
du monde et ses beautés, 
iels créent des œuvres 
dans une approche socio-
historique, esthétique, 
politique et technique. Alliant 
leurs nombreux savoir-faire 
dans des domaines variés 
– le dessin, la sculpture, 
l’ingénierie, la mise en scène, 
le son –, Martine Feipel 
et Jean Bechameil produisent 
une œuvre aussi formellement 
aboutie que fortement 
engagée.
Hackers de la robotique, 
les artistes se réapproprient 
les domaines de la technologie 
de manière sensible 
par un geste éminemment 
politique : s’emparer 
des savoir-faire de la robotique 
industrielle pour les appliquer 
à la création d’œuvres d’art 
qui racontent autrement notre 
monde.

En tant qu’artistes, iels n’ont 
aucune certitude sur les 
modèles sociaux et culturels 
idéaux, mais iels ne cessent 
de questionner la vie humaine, 
au travers de thèmes 
comme le cadre social 
et collectif, les modes de vie, 
les architectures que l’on 
occupe et les objets qui nous 
accompagnent au quotidien, 
le paysage que l’on nous offre 
à voir, les espaces de liberté 
qu’on nous laisse, l’avenir 
qu’on nous dessine.
À l’origine de leur travail, 
il y a cette prise de conscience 
que la perception sensorielle 

a des limites physiologiques 
– et que notre conception 
de l’espace est historiquement 
datée. Dès lors, il s’agit, dans 
la lignée de la philosophie 
de Jacques Derrida, d’essayer 
de dépasser la limite d’un lieu 
pour en chercher une nouvelle. 
Cela revient à réfléchir 
sur le sens de la limite, 
sur le sens de l’espace, qui, 
de manière prépondérante, 
est le fruit de la tradition.

Nous vivons une période 
de mutation où les modèles 
d’orientation et d’action 
du passé ne fonctionnent 
plus. Certes, la situation 
paraît encore ouverte, mais 
nous manquons de concepts 
d’action capables de répondre 
à la crise écologique 
et civilisationnelle que nous 
vivons sans mettre en danger 
la démocratie, les droits 
de l’homme et les fondements 
physiques de la vie. 
Aujourd’hui, il ne fait aucun 
doute qu’il est plus urgent 
que jamais de considérer 
toute réflexion sur la question 
de l’espace comme 
une œuvre de civilisation, 
comme un remodelage 
de la civilisation. Modifier 
le quotidien, remodeler 
totalement notre monde, c’est 
cela dont il s’agit. 

L’œuvre comprend plusieurs 
niveaux de lecture, 
qui touchent aussi bien 
à la philosophie qu’à l’histoire 
de l’art ou à la société. 

Theatre of Disorder, 2019
Haut-parleur
Résine acrylique, époxy, moteur robotique
70 cm x 34 cm x 29 cm
Socle en bois chêne massif
80 cm x 34 cm x 29 cm

Theatre of Disorder, 2016
Tourne-disque
Résine acrylique
14,5 cm x 35 cm x 31,50 cm

Theatre of Disorder, 2016
Télévision
Résine acrylique
35 cm x 52 cm x 41 cm

Tear drops, 2022
Six gouttes
Résine acrylique
50 cm x Ø 30cm

« Theatre of Disorder » est une mise en situation d’objets 
archaïques de la modernité que nous voudrions associer 
à un univers technocentré mis en mouvement dans 
une chorégraphie du désordre. C’est en jouant de cette 
complexité dans laquelle ont été construits ces symboles 
de la modernité, comme le sont par exemple les appareils hi-fi 
ou les parties de carrosserie, que nous voudrions à travers 
le mouvement procéder à une forme de déconstruction 
et de réinvention par le biais de la robotique. Les formes 
les plus archaïques de la modernité montrées sous un aspect 
presque archéologique sont insufflées d’une nouvelle vie 
‘ultramoderne’. En prenant le contrepied de leur inertie 
originelle et de leur destin de forme compacte par un acte 
volontairement déconstructiviste, nous voulions montrer 
une nouvelle représentation possible de ces formes connues, 
tout en nous interrogeant sur les conséquences de l’évolution 
des technologies de productions futures.

La robotique et l’automation font aujourd’hui 
apparaître une science de mouvement qui va bien au-delà 
de leur pendant mécanique. C’est par cette voie que nous 
voudrions confronter ces objets avec cette nouvelle époque 
qui commence dans une scénographie où l’ordre et le désordre 
cohabitent. En nous tournant vers la robotique comme élément 
de notre quotidien, nous voudrions donner à voir comment 
les instruments qui nous sont familiers vont peu à peu entrer 
dans une nouvelle forme d’interaction avec nous.

Le mouvement d’une voiture sans chauffeur 
ou le ballet d’un robot aspirateur, qui sait éviter les obstacles 
s’opposant à lui, forment une chorégraphie dans laquelle 
l’homme et la machine apprennent à coexister ensemble. 
Chacun, avec son univers et son système qui lui est propre, 
devient le danseur d’un même ballet dans lequel les notions 
de hasard et de calcul sont sans cesse remises en question.

L’avenir et le progrès furent pendant toute 
la période moderne des enjeux majeurs des sciences 
sociales ou des mouvements politiques. Il semblerait 
aujourd’hui que l’avenir soit de plus en plus oblitéré par une 

FEIPEL &  
BECHAMEIL

2015	 Lustwarande’ 
15 – Rapture & Pain, 
Oude Lustwarande, 
Commissariat : Chris 
Driessen, Tilburg (NL)
Architecture & Sculpture, 
Fondation Villa Datris, 
Isle-sur-la-Sorgue (FR)

2014	 Il s’en est fallu 
de peu, Kunsthalle de 
Mulhouse, Commissariat : 
Sandrine Wymann, 
Mulhouse (FR)

2013	 Au-delà de cette 
frontière votre ticket n’est 
plus valable, Pavillon 
Vendôme, Clichy (FR)
Égarements, Domaine 
public du Château 
d’Avignon, Saintes-
Maries-de-la-Mer	
(FR)
Uncanny spaces in 
contemporary art, 
Commissariat : Stefan 
Berg, Kunstmuseum Bonn, 
Bonn (DE)

2012	 Triennale of 
contemporary art by 
the sea- Beaufort 04, 
Commissariat : Anthony 
van de Bussche, 
Blankenberge (BE)

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

La Modernité a ses paysages, 
des sites industriels où l’on voit 
le héros des Temps Modernes 
perdant la tête, sa clé à molette 
à la main, les aciéries où dans 
la chaleur suffocante des hauts-
fourneaux le minerai en fusion 
a la couleur de l’or pur, des cités 
cent fois plus vastes que les villes 
où elles viennent s’élever, le ballet 
des robots qui assemblent voitures, 
circuits imprimés et tant d’autres 
objets devenus indispensables à 
nos vies frénétiques. Les œuvres 
de Martine Feipel et Jean Bechameil 
nous racontent cette Modernité à 
partir des visions de toustes celles 
et ceux qui ont participé à façonner 
nos sociétés contemporaines. Loin 
de la manière détachée dont elle est 
décrite dans les livres d’histoire, 
les films ou documentaires, iels nous 
donnent à voir une Modernité où 
toute œuvre de la main de l’homme 
est une création née du souci 
d’incarner un idéal, dans la volonté 
de rendre la vie meilleure. Leur 
réflexion porte sur cette possibilité 
de penser le progrès social à 
l’échelle de l’individu, de favoriser 
une cohésion de la multitude, mais 
aussi sur cette capacité à s’intégrer 
dans un environnement, c’est-
à-dire dans l’histoire d’un lieu, 
en accord avec l’esprit et les besoins 
des habitant.es. Chaque œuvre 
est conçue pour s’inscrire avec 
respect dans un espace qui a déjà 

ses propriétés, tout en venant 
souligner de manière indicielle 
ce qui fait sa particularité. 
Et toutes portent en elles, à travers 
l’hybridation qu’elles proposent 
entre nature et technologie, 
une forme de réconciliation. Elles 
fixent des narrations nouvelles, 
offrent de partager des moments 
de convivialité, mais aussi 
de parcourir comme Alice, dans 
une nature animée et fantastique, 
ce monde qui, tout en semblant être 
devenu trop grand, reste malgré tout 
encore trop petit pour accueillir 
nos rêves de grandeur.

Notre réflexion  
porte sur la Modernité 
et les bouleversements  

qui l’ont accompagnée.

Dans quel esprit concevez-vous 
vos œuvres ?

Une œuvre est toujours pensée 
en rapport au lieu où elle est présentée. 
Elle est imprégnée, dans sa conception 
même, de son histoire d’un point 
de vue architectural, environnemental 
et contextuel. Même quand nous 
exposons à nouveau une pièce, comme 
La nuit sans lune, créée en 2013 pour 
le Centre d’art contemporain Le Creux 
de l’enfer à Thiers, puis présentée 
en 2019 à la Nuit Blanche et en 2020 à 
la Hab Galerie dans le cadre du Voyage 
à Nantes, et récemment au Centre 
Wallonie- Bruxelles à Paris, nous 
la mettons en situation différemment 

et nous n’hésitons pas à en modifier 
certains éléments. Elle est disposée 
dans la cour du CWB couchée, alors 
qu’elle était suspendue au Creux 
de l’enfer où nous avions pu utiliser 
les poulies et courroies de cette 
ancienne usine de coutellerie. De plus, 
la cloche était pourvue d’un moteur 
linéaire piloté par un cerveau moteur 
qui actionnait un battant en mousse 
mais sans émettre un son, tandis qu’au 
CWB nous avons remplacé ce battant 
par un haut-parleur qui diffuse 
des sons de manifestations publiques, 
d’explosion, de cloche et d’alertes 
diverses (The dreamers). Elle s’accompagne 
de bannières qui renvoient à 
un système de signalisation visuelle 
qui, à la manière des affichages dans 
les usines ou dans l’espace public, 
des cloches ou des haut-parleurs, 
annoncent de bonnes et de mauvaises 
nouvelles. Renverser ainsi la cloche 
est une manière pour nous de montrer 
un renversement des idéologies, 
de signifier qu’elles se succèdent dans 
une sorte de mise en abîme.

Une réflexion sur les idéologies 
que vous abordez aussi dans votre 
pièce sur Lénine.

Le point de départ de cette œuvre 
est le parcours que Lénine a fait 
en Europe jusqu’en Suisse où il a résidé. 
En visitant la Chaux-de-Fonds, 
il a été sensible au fait que les ouvriers, 
en tant que sous-traitants de l’industrie 
horlogère, disposaient de leur propre 
machine-outil qu’ils avaient conçue 
eux-mêmes, ce qui leur donnait, à 
la différence des ouvriers européens, 
une indépendance. Nous avons 

présenté la statue de Lénine, dotée d’un 
cœur qui battait, au moment même 
où celle qui se trouvait sur la place 
Bessarabska à Kiev a été renversée. 
Nous voulions rendre hommage à 
ce voyageur qui s’était rendu à la Chaux-
de-Fonds où, pour l’anecdote, le père 
de Le Corbusier était peintre de cadrans 
d’horloge.
Tout comme les ouvriers horlogers 
de la Chaux-de-Fonds, il est essentiel 
pour nous de créer notre propre 
machine-outil. Nous élaborons 
nos pièces nous-mêmes en cherchant 
toujours des solutions quand celles‑ci, 
en raison de leur taille ou de leur 
technicité, demandent des savoir-faire 
particuliers. Nous avons tourné à 
la main la cloche en creux en disposant 
sur un échafaudage des roulements 
pour concevoir un tour. De même, 
nous n’utilisons jamais d’éléments 
mécaniques comme ceux utilisés 
dans l’industrie parce que justement 
notre réflexion porte sur la capacité 
de chacun à créer, à être autre chose 
qu’un simple rouage d’une machinerie 
qui pourrait nous assujettir. L’utilisation 
de la robotique nous permet de nous 
approprier une technologie de pointe, 
de la programmer, et ainsi de la maîtriser 
complètement. Prendre possession 
de cette technologie est un acte 
de résistance pour nous.

Cette réflexion sur la Modernité, 
vous la portez aussi dans le domaine 
architectural notamment avec 
Un Monde Parfait.

Non seulement dans notre regard 
sur l’architecture, mais de manière plus 
globale avec notre environnement. 
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Notre réflexion n’est jamais détachée 
d’une réalité de terrain, car cette 
Modernité a changé notre rapport 
à l’espace et au monde, aux autres, 
au travail. Nous l’interrogeons dans 
nos œuvres d’une manière toujours 
différente. Il n’est pas question pour 
nous de la critiquer aveuglement car elle 
a amené des progrès notables dans 
la vie des populations en permettant 
de rendre certaines tâches moins 
pénibles. Mais nous devons analyser 
la façon dont elle nous a transformé.e.s 
et les conséquences des mutations 
sociétales qu’elle a favorisées. 
Il ne faut pas oublier que chacun 
de ces changements a pour fondement 
une utopie. La Modernité s’est bâtie 
sur le rêve d’améliorer la condition 
de l’humanité. Les architectes comme 
van Treeck qui a conçu le grand 
ensemble des Orgues de Flandre, Émile 
Aillaud qui a dessiné à Nanterre les tours 
Nuages et La Grande Borne à Grigny, 
les architectes Clément Tambuté et Henri 
Delacroix qui ont pensé la Cité des 4000 
à La Courneuve, étaient tous animés 
par une vision de cette Modernité. 
Il est important de se rappeler que c’est 
la première fois de l’histoire qu’une 
architecture monumentale était dédiée 
aux classes laborieuses, alors que cette 
monumentalité a toujours été avant cela 
consacrée à une expression du pouvoir.

De grands ensembles où 
les conditions de vie se sont 
dégradées. La question de la ruine, 
de la dégradation, de la fragmentation 
sociale hante-t-elle aussi vos travaux ?

Elle est sans nul doute présente mais 
elle ne se résume pas à une simple 
dégradation. La ruine c’est d’abord une 
mémoire et nous sommes sensibles 
au fait que ce qui est désormais 
une ruine, a d’abord été animée par une 
utopie. En ce sens, nous avons engagé 
des démarches pour que subsistent, 
même à l’état de squelettes, certains 
exemplaires de ces grands édifices 
pour qu’ils témoignent d’un progrès 
dans l’habitat social et qui a marqué 
des générations entières, notamment 
en permettant l’accession à la propriété. 
Un Monde parfait a été élaboré à partir 
de documents originaux qui témoignent 
de l’importance pour ces architectes 
de rêver une architecture idéale. 
Chaque élément du parement des tours 
de Nanterre a été colorié à la main 
avant d’être confié aux céramistes, de 
même van Treek, dont le père était 
chirurgien, proposait une visite de la cité 
des Orgues de Flandre avec un système 
de caméra pour en voir la conception 
intérieure, à la manière d’un corps avec 
une fibroscopie. Le développement 
de la pièce Un Monde Parfait, Dernier 
souffle ou Façade Nord, Façade Sud exprime 
ce souhait de conserver une empreinte 
de ces ensembles. Nous pourrions dire 
aussi la même chose de ces éléments 
fossilisés comme À l’aube, une voiture 
installée dans le parc De Oude 
Warande à Tilburg en Hollande 
ou encore Beaufort 04, un mini 
van placé sur la jetée de Blankenberge. 
Plutôt que de concevoir une pièce 
archéologique, nous avons rendu 
le bus accessible, et il est d’ailleurs, pour 
notre plus grand plaisir, souvent occupé. 
Il est la métaphore d’un voyage, tel qu’on 
peut le rêver quand on est face à la mer. 
Un rêve peut-être inaccompli, échoué 

sur une plage, comme toutes ces choses 
que nous rêvons toustes de faire un jour. 
Ce qui nous paraît essentiel est que 
ces œuvres soient, non seulement 
porteuses d’une réflexion, mais 
accessibles aux habitant.es, et qu’elles 
puissent être utilisées comme 
Les Brutalistes, des fours à pizza réalisés 
pour le Voyage à Nantes et qui sont 
utilisés par les habitant.es du quartier.

Les notions de temps, de cycle, 
sont très présentes dans votre 
œuvre... dans la rotation de cadran, 
la croissance de plantes fabuleuses, 
dans des formes de cosmogonie...

Nous travaillons en effet 
sur des temps différents. Souvent dans 
nos pièces apparaissent simultanément 
la construction et la déconstruction, 
ce qui induit une forme d’intemporalité 
car nous sommes pris.es, et peut-
être un peu perdu.es, dans des loops 
de temps. Le Cercle Fermé présenté à 
la 54e Biennale de Venise, ou encore 
A thousand years (Arts Gallery, Londres, 
2012) sont des installations qui induisent 
des temporalités étranges et même 
fantastiques. Ce sont des œuvres 
qui nous plongent dans une forme 
d’intemporalité, on se trouve suspendu 
dans un hors temps. Pour l’œuvre 
Garden of resistance (2022) actuellement 
montrée au MUDAM, nous avons animé 
une partie des éléments végétaux dans 
des mouvements robotisés. Une manière 
de rêver une sorte d’alliance entre 
cette technologie qui nous gouverne 
et la nature. La robotique a ce pouvoir 
de donner vie à des éléments, et même 
de créer de véritables chorégraphies. 
À travers un mouvement perpétuel 
qui se renouvelle à l’infini, nous 
cherchons à créer une métaphore pour 
des cycles de vie. Ces mouvements sont 
générés à l’image du fonctionnement 
des usines ultra-modernes. Visiter 
une usine aujourd’hui peut être un choc 
visuel, car il n’y a plus d’ouvrièr.es, 
et se joue devant vous un étrange ballet 
de robots complètement autonomes. 
Même dans les aciéries, les cuves 
de plusieurs tonnes de métal  
en fusion se déplacent d’elles-mêmes 
avec une déconcertante agilité. 
Une automation parfaitement orchestrée 
qui marche toute seule et qui induit aussi 
une nouvelle temporalité. Une poésie 
émerge de tout cela, car c’est une sorte 
de spectacle enchanté.

La notion de rêve  
est toujours présente  
dans notre travail,  

elle peut venir de la nature, 
des grands ensembles  

comme de cette robotisation 
des objets.

Trois éléments que vous hybridez 
dans vos installations comme dans 
vos sculptures...

Beaucoup de nos pièces sont 
hybridées ce qui est toujours un défi 
technique. Cette volonté de créer 
nous-mêmes nos pièces, en apportant 
beaucoup de soin à leur élaboration, 
est sans doute ce qui est à l’origine 
de notre collaboration qui remonte 

à notre rencontre en école d’art. 
Nos interrogations sur la Modernité 
sont communes, mais ce qui nous 
rapproche aussi est cet émerveillement 
que procure la nature. La pièce 
L’immortelle (2021), installée sur la plage 
d’Anglet, met en scène le développement 
des végétaux et fait référence aux 
matériaux organiques ou minéraux restés 
très longtemps immergés et qui, érodés 
par la mer, sont d’une incroyable beauté.
La Nature fait partie intégrante de notre 
travail car nous utilisons aussi beaucoup 
de matériaux naturels dans nos pièces. 
Nous réalisons les moulages à l’atelier, 
puis nous les faisons découper afin 
d’installer la partie robotique à l’intérieur 
et de pouvoir mettre en mouvement 
certaines parties. Nos sculptures 
comportent selon les ensembles 
sur lesquels nous travaillons, 
des éléments d’architectures brutalistes, 
des éléments végétaux, parfois les deux. 
Sans doute est-ce là notre vision 
de la Modernité, rêver une hybridation 
possible, et même une alliance, entre 
la nature et la technologie.
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Jérôme Bosch III, 2010
Huile sur toile, 160 x 250 cm

Steive Reich, 2020/2022
Huile sur toile, 160 x 250 cm

Photogramme #1, 2017
Tirage photographique d’après l’original : Photogramme #1, papier ILFORD, 30 × 40 cm, Centre Pompidou, 
MNAM-CCI/Cécilia Laulanne/Dist, (date ressource 26/06/2020)

Photogramme #2, 2017,  
tirage photographique d’après l’original : 
Photogramme #2, papier ILFORD 30 × 40 cm, Centre Pompidou, MNAM-CCI/Cécilia Laulanne/Dist,  
(date ressource 26/06/2020)

Je pense ma peinture de manière figurative, même pour 
ces toiles. Elles ne représentent rien, mais je me figure 
quelque chose, plusieurs choses, lorsque je peins. Un jour, 
la question de l’éclairage s’est posée de façon très concrète.

Je ne voulais ni la perspective, ni la réflectance, 
ni les ombres portées… Tout cela me ramenait au dessin 
académique, à la synthèse d’image, à l’industrie du calcul 
en général que je venais de quitter et dont j’avais éprouvé 
la vacuité. Il me fallait un nouvel alphabet pictural 
et symbolique. À ce moment-là, je regardais beaucoup l’art 
médiéval et la peinture flamande, surtout les paysages 
de Philips Wouwerman. Ce fut donc la lumière pour l’éclairage 
et la transparence pour la profondeur. Ainsi, il suffisait 
de poser un spot et peindre dessus pour éclairer une scène. 
La lumière prend toutes les formes, elle est scintillante, halo, 
néon, constellation, brume, pour elle-même comme pour servir 
une combinaison plus complexe.

Les peintures présentées sont deux possibilités 
de ces variations. Le point focal est trou, phare ou nébuleuse 
tel le tunnel de Jérôme Bosch. Les auréoles sont diffraction, 
ondulation, résonance sonore et tintements telles 
les expériences musicales de Steve Reich.

Le photogramme est un art du contact. Il fixe dans 
la projection lumineuse les contours d’un solide posé 
sur du papier argentique. C’est un procédé photographique 
rudimentaire, très simple et très rapide. Dans le cas présent, 
l’œil perçoit deux formes, le halo et la structure, qui n’ont 
rien de semblable. Et pour comprendre que ces objets sont 
dissociés, notre cerveau crée l’illusion d’un espace là où il n’y 
en a pas. Hervé Ic
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Hervé Ic est un peintre français, né en 1970 à Paris. Il suit des études scientifiques 
jusqu’en 1996, en parallèle de sa discipline.

Il étudie les technologies de l’image et l’intelligence artificielle appliquée à l’image 
(DEA IARFA) aux universités Paris VIII et Paris VI jusqu’en 1996, année pendant 
laquelle il coproduit la série d’expositions en appartement : The Exodus has Begun, puis 
se consacre exclusivement à la peinture.
En 1998, il expose à l’Espace Paul Ricard à Paris plusieurs portraits et un ensemble 
de composition de Rosas qui deviendront un motif combinatoire : les Lumières. 
Les Portraits de Dos sont exposés chez Artprocess en 2001, les superpositions 
transparentes, Scènes de Chasse et Batailles Navales sont exposées chez Valérie 
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Combinations of history en 2012, au Centre d’art Le Lait à Albi par J.R. Meyer en 2014. 
Il est invité par Pierre-Yves Desaive, commissaire de l’exposition The Power and The 
Glory pour la Collection Charles Riva en 2016, et expose à la galerie Aeroplastics en 
2017 à Bruxelles. En 2017, il est invité par Thomas Fougeirol and Jo-ey Tang à rejoindre le 
projet de photogrammes DUST, The plates of the present, qui intègre les collections et a été 
présenté au MNAM Musée national d’art moderne au Centre Pompidou à Paris en 2020.

Seconde Lumière est le titre d’une série 
de peintures de l’artiste français Hervé Ic. 

À première vue, tout semble 
clair : il s’agit de la lumière en peinture, 
de luminosité, de réverbérations, 
de vibrations, etc. Il s’agit d’une 
pratique qui s’inscrit dans une longue 
histoire de l’utilisation de la lumière, 
de l’obscurité et de la clarté, du clair-
obscur ou du sfumato de la Renaissance 
pour ne citer qu’une technique aujourd’hui 
largement connue. Or, en observant cette 
histoire de plus près, nous comprenons qu’il 
ne s’est jamais agi uniquement de technique, 
mais d’un travail de transsubstantiation 
en peinture. La lumière est d’essence 
divine. Elle est l’émanation d’une puissance 
spirituelle. C’est l’Annonciation faite à Marie 
peinte par Fra Angelico en 1430 dans 
laquelle un rayon doré traverse littéralement 
la composition. C’est Rê, dieu du disque 
solaire chez les Égyptiens. C’est Inti, 
manifestation divine du soleil chez les Incas. 
C’est Bouddha, l’illuminé. C’est Louis XIV, 
le Roi Soleil. C’est à la fois d’une extrême 
simplicité et d’une ambition universelle. 
C’est à la fois ici, ailleurs, maintenant 
et pour toujours. Une cosmogonie, 
un panthéon, une vision du monde, une foi. 
Et c’est ainsi, sans religiosité, la question 
du « pour quoi brûle notre flamme intérieure » 
que désigne la peinture d’Hervé Ic. 

Qu’est-ce que la Seconde Lumière dans 
notre univers rationnel de conforts 
précaires ? Sortirons-nous bientôt 
de l’obscurité du rationalisme hérité 
du siècle des Lumières ? Sommes-nous 
encore reliés à La Lumière ou n’est-elle plus 
qu’une manifestation objectale d’ondes 
et de pigments ?
Extrait de « Seconde Lumière » par Nicolas Audureau

HERVÉ IC
PORTRAIT D’ARTISTE

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Lors d’un entretien donné sur France 
Culture1, Jean Clair, spécialiste 
de la Modernité, insiste sur le fait 
qu’elle n’a jamais été aussi bien 
cernée que quand elle a été remise 
en question. Si tout artiste vivant 
est forcément contemporain, 
ne pouvant échapper à ce diktat 
chronologique, il n’en est pas 
pour autant « Moderne » au sens 
Baudelairien. Objecter que le peintre 
« moderne » est celui qui s’applique à 
donner une image du monde tel qu’il 
est, de manière littérale, sans prendre 
distance avec ce qu’il nous offre à 
voir et à vivre, n’est pas l’inscrire 
dans ce qui fait sa substance, 
car s’il sait cerner « le transitoire, 
le fugitif, le contingent » (que l’on 
pourrait traduire par « tendance » 
ou « à la mode »), il lui manque 
indéniablement « l’éternel 
et l’immuable ».

Un consensus traverse la peinture 
aujourd’hui : quiconque manie 
un pinceau, reproduit des formes 
picturales du passé, reformule 
des originalités anciennes ou verse dans 
un hyperréalisme technique et sans 
objet, se voit adoubé. La peinture 
contemporaine doit-elle absolument 
verser dans la réactualisation d’une 
esthétique classique pour être qualifiée 
de beaux-arts ? Georges Mathieu 
dans un entretien rappelait : « Il y a 
des peintres aujourd’hui qui peignent 
comme en 1940 ; il y en a d’autres 
qui peignent comme en 1920 ; j’en 
ai rencontré un ce matin qui peint 
comme en 1905 » et on pourrait 
ajouter qu’il en est qui imitent leurs 
contemporains. S’il est nécessaire 
qu’un peintre use des inventions 
de ses prédécesseurs, il est triste 
de constater que l’imitation est devenue 
la norme, et que parcourant les allées 
d’une foire d’art, se reconnaissent 
partout les chefs-d’œuvre anciens. 
Ce n’est pas un reflet narcissique 
de sa propre défaillance que l’on 
est en droit d’attendre de la peinture, 
un « trop en phase », une littérarité 
qui pourrait être celle d’un romancier 
à la mode, mais plutôt une profondeur 
d’analyse et le rejet de ce leurre 
qui tend à nous faire croire que 
« l’ordre matériel et l’ordre spirituel », 
dans ce que Baudelaire définit déjà 
en 1855 comme une « américanisation » 
des esprits, sont confondus ou mis sur 
le même plan.
Si l’œuvre picturale d’Hervé Ic revisite 
les œuvres du passé par des compositions 
reprenant des scènes de chasse, 
des naufrages, des représentations 
d’oiseaux ou de personnages 
endormis, elle réfléchit notre présent 
commun sans s’assujettir aux mirages 
des seules visions contemporaines. 
Son entreprise de définir notre 
Modernité passe par l’analyse 
de la manière dont les objets, les 
éléments et les constructions 
de la pensée, composent notre 
environnement et plus encore 
conditionnent notre manière 
d’appréhender le réel. Hervé Ic porte 
certes un regard critique sur le présent, 
ce « lieu commun » si charmant, 

fertile et excitant pour l’aborder, 
non dans la contemplation, mais dans 
ce qui exprime ou révèle ses conditions 
d’existence. Au point que l’on est amené 
à se demander sous quelles formes 
existent aujourd’hui, dans notre 
société de consommation, les joujoux 
des pauvres baudelairiens ? De nouvelles 
modalités de recherches dans la peinture 
sont à appréhender avec la conviction 
que, selon les mots de Robert 
Motherwell, « l’essence de la vie doit 
être trouvée dans l’échec de l’ordre 
établi. Nous essayions de reconsidérer 
la peinture moderne dans l’éclairage 
de certains de ses échecs manifestes, 
afin que notre propre peinture traduisît 
mieux notre sens de la réalité.2 »
Toute œuvre passe d’abord 
par la définition de cette « réalité ». Elle 
nécessite pour Hervé Ic une descente 
dans les profondeurs psychiques, 
une immersion qui seule peut donner 
accès à l’inconscient. Il s’interroge 
sur le sommeil paradoxal dans 
les Dormeurs, le désir dans les Rodox, 
l’état de nature et même le mysticisme 
dans les Opus Dei ou les Oiseaux, 
l’idée de prédation dans les scènes 
de Chasse, ou la transe musicale avec 
les Ravers. En lecteur de Frank Herbert, 
il est conscient que la tentative 
d’élucidation d’une époque nécessite 
une réflexion comme une forme 
de « conscientisation » de notre rapport 
au monde, que la jouissance esthétique3 
se fonde sur une compréhension 
qui passe par le regard et la réflexion, 
par la critique, par « l’entendement ». 
Si les préoccupations et les peurs 
à l’époque de Motherwell se sont 
déplacées, elles gardent cette possibilité 
toujours éminente de la catastrophe, 
de cette extinction qu’elle soit d’origine 
guerrière ou virale, signe de domination 
mentale. Devant l’excès de civilisation, 
de domestication de l’homme 
par la machine, les écrivains et artistes 
ont voué une dévotion sans précédent 
à la barbarie qui a trouvé son apogée 
nous rappelle Steiner4 au XXe siècle. 
L’œuvre du XXIe affronte de manière 
plus prégnante encore ce potentiel 
morbide d’une vie définitivement aliénée 
à un destin funeste qui est celui d’une 
désincarnation totale de l’individu, 
et de sa décérébration au point 
que Baudrillard s’interroge :
« Jusqu’où peut aller ce processus 
de désincarnation ? J’ai lu quelque chose 
sur le devenir végétal, et ce qui nous 
arrive est assez comparable. Cet être 
des réseaux, des rhizomes électroniques, 
qui prolifère par connexions, 
qui ne connaît plus le stade animal 
du sexe et de la mort, cela ressemble à 
un devenir végétal.5 »
La structuration de la pensée, la manière 
dont elle est exploitée et se retrouve 
contrainte dans des schémas aliénants 
de nos jours est une source constante 
de réflexion pour Hervé Ic. Il en montre 
les configurations dans photogram 
project : The plates of the present (2017). 
L’avancée de la technique, des sciences 
neurologiques en ont rendu possible 
ses modélisations. L’avènement 
de l’algorithme, hérité des schémas 
industriels du grafcet destiné 
aux automates et à la robotique, soumet 
la réflexion commune dans le mode 
binaire de la mécanisation des esprits. 
Aussi subversive qu’on puisse l’imaginer, 
elle est devenue, ainsi « programmée » 
par des intelligences artificielles, rien 

de plus qu’un élément du décor. 
Il analyse dans la conférence Une brève 
histoire de l’ornementation6 comment 
la réalité digère ces éléments pour 
nourrir les esprits. Il réinterprète dans 
ses œuvres ce décor fait de motifs 
récurrents plus ou moins complexes 
qui accompagnent des époques 
ou fondent des civilisations. Il révèle 
les motifs de notre temps, ceux 
que les archéologues analyseront pour 
déterminer le patrimoine génétique 
de notre temps. Son travail sur les 
Lumières qui ont d’abord été un sujet 
avant de devenir, par propagation 
comme le ferait une fréquence 
radiophonique, des fonds pour 
d’autres ensembles de peintures, 
montre par l’étude de la répétition 
et de la variation, cette transmutation 
d’un motif en environnement, 
en un fonds commun. Dans la série 
Rodox, les récurrences des motifs 
des tapisseries « psychédéliques » 
témoignent d’une époque, irriguent 
des sensations obsédantes. Elles 
ont un caractère troublant, hypnotique 
et hallucinogène.
Par des effets de transparences, 
Hervé Ic montre à quel point cette 
imprégnation est devenue constitutive 
de nos vies, un paysage autant physique 
que mental. Hervé Ic exprime à quel 
point nos propres vies, théâtralisées 
à outrance, nous sont devenues 
inaccessibles. L’homme est devenu 
son propre regardeur, contemplant 
une action dont il ne retient que les 
étapes, pris dans la fascination d’un 
horizon inatteignable, acceptant 
ses difficultés, son naufrage jusqu’à 
cet absolu mécanisé de tout acte, 
comme peuvent l’être la pornographie, 
la guerre, la traque médiatique, la transe 
hallucinée de la rave. Ainsi le naufrage 
n’est pas l’accident tel qu’Hervé 
Ic le peint dans la série du même nom, 
il est le voyage d’un Malone7 qui n’en finit 
pas de mourir dans un récit déjà écrit.
Chez Hervé Ic, la résistance passe dans 
la capacité à réintroduire l’imaginaire, 
la distorsion, le disgracieux, le hasard 
dans cette quête de la perfection 
et de l’efficience. S’il doit y avoir 
une mutation, elle est monstrueuse 
(Freaks portraits), ou métamorphique 
(Dormeurs) quand l’homme rejoint 
son état larvaire et réinterprète 
le bain initial pour se régénérer dans 
son existence naturelle. Hervé Ic pose 
le constat de l’impossibilité d’habiter 
un monde qui ne serait plus soumis 
à la loi de la nature, du libre-arbitre, 
et dans la réinterprétation de la notion 
de destin. Aussi il multiplie les saynètes, 
étudie la variation, réinvente la 
révolution quotidienne, celle qui rompt 
la grande chronologie et la linéarité 
des existences. « Loin de disparaître, 
l’anecdote se met ainsi à foisonner : 
discontinue, plurielle, mobile, aléatoire, 
désignant elle-même sa propre fictivité, 
elle devient un « jeu » au sens le plus fort 
du terme.8» Une prolifération des motifs 
qui affirme la présence d’une réalité 
contraire. Tout acte de la vie n’enfante 
plus dans sa superlativité que son 
propre monstre, comme un spectacle 
obscène en soi et qui, se pervertissant, 
n’exprime plus que son caractère 
décadent et jouissif dans un hors nature. 
Le seul espace de sensation passe 
nécessairement par l’expérience ultime, 
l’affrontement, la dévoration comme 
dans la série Rodox où les juxtapositions 

de scènes annoncent l’exploitation 
du corps de l’autre à ses propres fins, 
la vision macroscopique de la pulsion.
Les peintures d’Hervé Ic déjouent 
l’expression « bête comme un peintre » 
que Marcel Duchamp aurait inventée, 
car s’il y a bien une « bêtise » 
du peintre, ce dernier voulant donner 
du sens à notre Modernité, il s’agit là 
de cet entêtement à vouloir démanteler 
toute forme d’aliénation. Il introduit 
du vivant dans ce qui pourrait être 
un manifeste pictural s’écrivant peinture 
après peinture, en lui restituant ces outils 
qui sont l’amour, le désir, la pulsion, 
la liberté, la transe, dans des ambiances 
psychédéliques ou aux fonds 
stroboscopiques, pour que nous 
puissions vivre pleinement cet état 
de schizophrénie qui nous saisit tous 
dans ce monde contemporain si aliénant.
 

1 - Jean Clair, La Modernité, émission A VOIX NUE  
par Sandrine Treiner, France Culture, 2012. 
2 - Robert Motherwell, « Le Peintre et le public », 
Profils n°9, Automne 1954. 
3 - Roland Chemama, La jouissance, enjeux et paradoxes, 
collection Humus, éditions Érès, 2007. 
4 - Georges Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue, 
Collection Folio essais (n° 42), Gallimard, 1986. 
5 - https://www.lemonde.fr/blog/
fredericjoignot/2010/03/03/le-gai-savoir-de-jean- 
baudrillard-un-numero-special-de-la-revue-lignes/ 
6 - « Une brève histoire de l’ornementation », exposé 
rétrospectif de Hervé Ic dans le cadre de La Belle 
Absente présenté par Hervé Ic & Miguel Marajo, 
Atelier Jérôme Borel le samedi 12 octobre 2019 - 
https://youtu.be/dY2cm8ByQaw 
7 - Samuel Beckett, Malone meurt, Les éditions 
de Minuit, 1951.
8 - Alain Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à 
New York, Les éditions de Minuit, 1970.
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POURSUIVRE SA CHIMÈRE

Chien, 2022
Grès céramique
49 x 60 x 22 cm

Bas-reliefs, ensemble 1, 2021
Grès céramique 
65 x 22 cm 

Bas-reliefs, ensemble 2, 2022
70 x 22 cm, grès céramique

Colonne n1, 2021
Grès céramique
85 x 35 x 24 cm

Colonne n2, 2021 
Grès céramique 
160 x 45 x 30 cm

Poursuivre sa chimère est une proposition qui interroge 
la ruine dans une géologie instable, spéculative. 
Ce projet, entre dessin et céramique, me permet de penser 
l’objet-ruine dans un double mouvement qui enveloppe 
la question des fondations dans le même temps que celle 
de l’effondrement.

Formuler l’hypothèse d’un espace autre, construit 
pièce par pièce, où les céramiques édifient ensemble 
une étrange architecture, fragmentée et à la fois familière. 
Se dessine une angoisse sous-jacente : le fond de l’air est lourd.

Les éléments et formes empruntés sont ainsi 
reformulés dans de nouvelles constructions, où se mêlent 
phénomènes géologiques, artefacts, architectures, ensembles 
dans la sensualité de l’entremêlement.

A force de se raconter des histoires, transmises 
ou inventées, elles se fondent dans le décor. Autant de scripts 
visuels qui se scellent peu à peu dans l’architecture 
émergente : fabriquer de l’histoire comme on raconte 
des histoires.

Barbara Leclercq

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES
2022	 LES OISEAUX 
NICHENT AUSSI DANS 
LES MURS, Fondation 
Moonens, Bruxelles (BE)

2021	 Genius Loci 
II, LaVallée, Bruxelles 
Drawing week, Bruxelles 
(BE)
Genius Loci, Fondation 
Moonens, Bruxelles (BE)

2019	 L_INTERVALLE.
MOV, Georges Matheus 
43, Bruxelles (BE)

2019	 Intervention 
SEMBLANT, Abbaye de 
la Cambre 14, Bruxelles 
(BE)

2018	 TEMPS DE 
PLOMB, De Ambrassade, 
Bruxelles (BE)

2018	 Artopenkunst, 
Espace Vanderborght, 
Bruxelles (BE)

2018	 L’INTERVALLE, 
exposition inter-écoles, 
Solvay ULB University, 
Bruxelles (BE)

2018	 Festival 
Résonances, LaVallée, 
Bruxelles (BE)

Barbara Leclercq (1997, Paris) est une artiste 
plasticienne qui a étudié le dessin à l’ENSAV La 
Cambre (Bruxelles), puis à Athens School of Fine 
Arts (Grèce), pour enfin réaliser une recherche de fin 
d’étude en collaboration avec l’ULB Horta (Bruxelles).

La dernière exposition collective à laquelle elle 
participa fut présentée à la Fondation Moonens 
(Bruxelles). Son travail a été récompensé par le Prix 
de la Fondation Baudouin pour la poursuite du projet 
de diplôme.
barbaraleclercq.com

Mon travail opère toujours dans un état 
transitoire. Porte en son cœur une réflexion 
sur la ruine, envisagée alors comme 
le passage d’un état à un autre, sur un temps 
long qui mène finalement à la disparition. 
Je m’intéresse aux usages et imaginaires 
à partir desquels des transformations 
sont opérantes sur l’architecture. C’est 
précisément là que se superposent 
sur une même verticalité à la base 
architecturale, des mouvements contraires 
de désagrégation et de reconstruction par-
dessus. J’observe ces phénomènes déployés 
dans le réel et je les prolonge, tels que des 
gestes minutieux de réparations provisoires, 
des formes empruntes de spolias ; j’essaie 
de rendre ces glissements palpables, 
de les provoquer.

L’objet-ruine me permet 
de penser l’architecture 
autrement qu’en termes 
de murs. J’ai la sensation 
qu’il n’y a pas de permanence 
des choses, mais 
en retour que les tensions 
et dissolutions restent 
difficilement saisissables  
à échelle humaine. Essayer 
alors de rendre ces  
transformations, expérimenter 
au travers d’un espace 
que je construis de toutes 
pièces, comme une matière 
à penser, sur lequel reposent 
et se contaminent des formes 
de résurgences.
Venir disséquer l’arrière-
plan, fouiller les entrailles 
de nos constructions, 

chercher la pièce manquante, 
et immanquablement 
y transposer quelque 
chose de soi. Mon travail 
reconstruit sans pour 
autant réparer, il élabore 
des versions alternatives, 
autant de possibles permis 
par la lente gestation 
du dessin, de la céramique. 
Aller-retour incessant entre 
ces médiums, où terre 
et papier se répondent pour 
composer un univers 
d’hybridation. Porosité 
entre les choses, place très 
importante d’une sorte 
d’archéologie anticipée, d’où 
s’entrevoient des figures 
animées, transpirantes.

BARBARA  
LECLERCQ

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Le temps est pour Barbara Leclercq 
un bain amniotique d’où émergent, 
entremêlées, des parties de corps 
humains et d’êtres fabuleux. Elle 
les amalgame dans des bas-reliefs 
ou dans des sculptures s’apparentant 
à des archétypes de colonnes, 
des architectures en germe. 
Comparables à ces créatures 
surnaturelles qui habitent le monde 
humain, ces fragments de corps 
se greffent sur des architectures 
« socles » et s’articulent dans 
un déploiement vertical telles 
des figures de gardiens, protectrices 
ou démoniaques. Issues 
d’emprunts de différents artefacts, 
architectures et organismes, mais 
aussi de l’imagerie plus populaire 
et de sources aussi plus ou moins 
personnelles, Barbara Leclercq nous 
rappelle combien elles nous sont 
familières, et habitent avec toujours 
autant de force nos imaginaires. 
Citant Borges, elle a conscience 
de cet éternel recommencement 
qui fait que la ruine participe 
d’un temps circulaire, et qu’elle 
est appelée à devenir le fondement 
d’une nouvelle ère. Alors, mutantes, 
hybridées, répondant à de nouvelles 
préoccupations dans cette 
configuration renouvelée du monde, 
de nouvelles chimères viendront 
accompagner la marche de l’humain 
vers un futur inéluctablement voué 
à la ruine.

Peux-tu nous raconter l’origine 
du projet Poursuivre sa chimère ?

Mon travail essaie depuis ses prémices 
de saisir les usages et imaginaires 
qui enveloppent la notion de ruine. 
Il semble que d’un registre plus 
documentaire, ou contextuel, (projet 
sur La Havane, puis études à Athènes), 
je glisse avec Poursuivre sa chimère vers 
un corpus de l’ordre de la fiction, bien 
qu’ayant toujours en ligne de mire 
de tenter de saisir l’agentivité de la ruine. 
L’idée étant qu’en fouillant les entrailles 
de nos constructions, il serait possible 
de reconstruire sans pour autant 
réparer, et ainsi d’élaborer des versions 
alternatives à partir de la ruine elle-
même. En cela, mon intention se situe 
contre toute logique de « table rase », 
mais envisagerait plutôt de reconstruire 
par-dessus les ruines, avec les ruines. 
À l’essence de ce projet, réside 
une croyance profonde dans le fait 
que l’entropie serait un phénomène 
fructueux, et ainsi, par raccords 
étranges mais crédibles, les organismes 
et artefacts reformulés dans de nouvelles 
constructions édifieraient ensemble 
une archéologie énigmatique, anticipée. 
C’est en fait l’idée de spolia qui a généré 
ce projet, la spolia dans l’histoire 
s’explique par l’usage des ruines 
des vaincus par les vainqueurs à 
l’édification de nouvelles architectures. 
C’est une idée très forte qui ne se réalise 
pas vraiment dans mon travail, puisqu’il 
ne tire pas de citations explicites 
mais recherche plus un sentiment 
familier dans des formes archaïques, 
qui sont de nombreuses fois elles aussi 
amalgamées, avec un corpus assez large 

relevant autant de l’histoire de l’art 
que de sources plus personnelles, 
plus anecdotiques. En quelque sorte, 
faire de l’histoire comme on raconte 
des histoires. Idée chez moi toujours 
présente d’user de l’architecture 
comme trame narrative. Comme si, 
la surface des murs s’épaississait de 
récits, par deux médiums lents que sont 
la céramique et le dessin, qui semblent 
digérer les images et formes afin 
de construire de toutes pièces cet espace 
tiers. Communément, une chimère 
est un animal composite, amalgamé. 
C’est aussi une définition plus élargie 
que je propose, poursuivre une chimère, c’est 
un projet flou, dont les contours ne sont 
pas précisément définis. Finalement, 
Poursuivre sa chimère est une proposition 
qui interroge la ruine dans une géologie 
instable, spéculative.

Le projet se décline en œuvres 
sculpturales, colonnes et bas-reliefs, 
dans des dessins... Quel regard amène 
ce projet sur notre présent ?

Le fond de l’air est lourd. J’aime amorcer 
une approche de mon travail 
par cet état des lieux. Ces dernières 
années, les discours d’effondrement 
se sont amplifiés, c’est-à-dire qu’en 
très peu de temps, en l’espace 
d’une génération, les moyens 
de se projeter dans le futur proche 
ont considérablement changé. 
Ces discours sont en arrière-plan 
de mon travail, ils sont corrosifs. 
Une forme particulière d’angoisse 
se dessine alors, se réfère plus à 
une humeur qu’à un objet précis, 
se traverse, s’habite presque. Cette 
angoisse que j’évoque ici semble 
venir avec ces transformations sous-
jacentes, qui ne sont pas visibles au jour 
le jour, à l’oeil nu, qui ne se réalisent 
pas sous forme d’événements. Latents, 
paresseux, incisifs, tenter de rendre 
ces phénomènes demande d’oublier 
toute sorte de captations directes, 
instantanées. Et c’est précisément à 
ce moment que le recours à la chimère 
devient nécessaire, et ce pour 
imaginer et rendre palpable un monde 
en transformations, un devenir 
qui rendrait palpable d’indistinction 
entre organisme et artefact. La chimère 
devient un geste plastique, dès lors 
qu’elle transgresse le discours pour 
imaginer des formes.
C’est alors un regard sur le présent 
certes angoissé, un peu fuyant 
aussi. La question de la temporalité 
est centrale, elle est ambiguë et pose 
la question de l’archaïsme comme 
surgissement dans le temps présent, 
comme accroche autant fondatrice qu’en 
même temps symptôme de la disparition. 
Ces chimères, comme résultantes 
de nouvelles propositions, tissent 
des chemins de traverse, et envisagent 
alors la ruine comme un terrain fertile.

Qu’est-ce qui a motivé ta participation 
à l’exposition L’Anticipation d’un 
futur et que comptes-tu présenter lors 
de l’exposition ?

La veine de l’anticipation entre 
en parfaite corrélation avec la tournure 
récente que prend mon travail. 
La proposition de mêler mon récit à celui 
d’autres artistes autour de cette question 
m’intéressait particulièrement. Et si l’on 
s’appuie sur le coin du mur, on se frotte à 

des dents acérées, desquelles dégouline une coulée 
visqueuse bleue, qui lentement se propage le long 
des volumes.
Les pièces que j’aimerai proposer seront 
des incisions dans l’espace, des colonnes 
en germe en céramique, des bas-
reliefs aussi qui se fonderaient dans 
le décor et les murs mêmes de l’espace 
d’exposition, et pourquoi pas un dessin, 
si il résonne assez avec ce qui peut 
l’environner. J’ai aussi beaucoup aimé 
le fil conducteur de l’exposition proposé 
par les curateurs, qui ont organisé 
la proximité des artistes par un chemin 
dans l’espace, qui commencerait par des 
propositions plus dystopiques, pour 
finalement arriver à des travaux mettant 
en avant des formes de résurgences, 
des possibles.
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Dualité onde / corpuscule, 2020
Vitrail et support en métal 
80 x 40 cm

Pendant plus d’un siècle, la représentation de la conception 
de la lumière au sein du monde scientifique s’est opposée 
par deux notions : ondulatoire et corpusculaire. Les deux 
représentations faisaient office de vérité. Il est maintenant 
appuyé une nouvelle notion comprenant une représentation 
corpusculaire et ondulatoire à la fois.

Les rapports de force entre science et croyance 
se mettent en exergue par l’utilisation de la technique 
du vitrail, support de véracité auparavant accessible à tous 
par une imagerie simple.

Équation de Schrödinger, 2021
Sculpture, 150 x 12 cm 
Broderie sur étole 

Le langage scientifique est difficilement accessible. 
Il est nécessaire d’appartenir à un certain milieu pour 
comprendre les équations (chercheurs, scientifiques, 
conférenciers...). Une hiérarchie s’établit afin d’accéder 
à la compréhension du langage scientifique.

L’étole de prêtre étant un habit qui confère un statut 
de pouvoir, et d’orateur d’une parole vraie, l’inscription 
de l’équation de Schrödinger permettant de connaître 
l’emplacement d’une particule dans l’espace, mais non dans 
le temps et mettant ainsi en avant la probabilité, élément 
fondateur de la physique quantique qui permet d’établir 
un parallèle intéressant entre langage, pouvoir et vérité.

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION)

2019	 Moujingue invite 
kulturbazar, Kumiko, 
Bruxelles (BE)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION)

2021	 Explorations, 
Ateliers Jeanne Barret, 
Marseille (FR)

2021	 Espace 
« Éditions », Fondation 
Boghossian - Villa 
Empain, Bruxelles (BE)

2021	 Demain, déjà !, 
Exposition des Lauréats, 
ArBA-EsA  Académie 
Royale des Beaux-Arts, 
Bruxelles (BE)

2021	 L.Y.F.E, Espace 
Vanderborght, Bruxelles 
(BE)

2019	 BIB AGECI ILA 
— xpo be 1, Bureaux des 
serpentins, Bruxelles 
(BE)

2018	 Art’zimutés, 
Festival, Cherbourg (FR)

2018	 Faire Corps, 
Musée Thomas Henry, 
Cherbourg (FR)

Margaux Lecoursonnois (Saint-Brieuc, 1994) est une 
artiste plasticienne ayant étudié à l’EESAB (France), 
l’E.S.A.M (France), l’E.R.G (Bruxelles, Belgique) 
et l’A.R.B.A (Bruxelles, Belgique). Elle termine ses 
études lauréate et obtient par la suite le Prix de la 
fondation Boghossian.

Ses œuvres sont diffusées à Bruxelles dans divers 
lieux tels que la Villa Empain, l’Espace Vanderborght, 
le Bureau des Serpentins ou encore LaVallée. Mais 
aussi en France, à Cherbourg (Musée Thomas Henry) 
et à Marseille (Ateliers Jeanne Barret) avec le 
Laboratoire des Hypothèses, collectif de chercheurs 
qu’elle rejoint en 2017, travaillant ensemble lors des 
périodes de résidences à la Cherche (Cherbourg), 
à OuOùOuh (Ingrandes) et au CRAC (Alsace). En 
2021, elle rejoint le collectif Année Lumière, ce qui 
lui permet d’interroger collectivement les notions 
de science et de croyances et d’exposer dans les 
brasseries Atlas (Bruxelles).
instagram : @margauxlecoursonnois

La représentation graphique de phénomènes 
invisibles à l’œil et les expériences 
qui les accompagnent m’intéressent et sont 
à la base de mon travail.

La mécanique quantique a construit 
notre monde (ordinateurs, lumière, satellite, 
réseau internet, radiologie…). Comment 
des théories issues de phénomènes 
non-observables à l’œil (conception 
de la lumière, intrication quantique…) 
ont permis ces constructions et en quoi 
font-elle acte de véracités ?

Le langage scientifique est maintenant 
affaire de pouvoir car, argument autoritaire. 
Il est nécessaire d’être expert ou docteur 
en la matière pour pouvoir le contredire. 
Comment s’établit l’exercice de ce pouvoir 
et quel est notre rapport à celui-ci ? Autant 
de questions et de notions qui nourrissent 
mes recherches actuelles.

« C’est au cours de mes études au sein 
de diverses écoles d’art qu’un intérêt fort 
pour la lumière s’est développé, cherchant 
à pousser cet intérêt, je me suis renseignée 
sur la conception même de la lumière 
m’ouvrant ainsi à l’univers de la physique 
quantique. Étudiant cet univers 
par la découverte de la vulgarisation 
scientifique, l’accès au langage scientifique 
et à sa compréhension m’a alors interrogée. 
Enfin, après avoir lu et entendu diverses 
théories se faisant opposition, les notions 
de véracité et de pouvoir se sont intégrées 
à ces divers questionnements. » Margaux 
Lecoursonnois

MARGAUX  
LECOURSONNOIS

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Étude des mécaniques ondulatoires, 
des spectres électromagnétiques, 
des trous noirs et de l’espace-temps, 
les œuvres de Margaux Lecoursonnois 
explorent les propriétés 
des mécanismes qui animent 
l’univers et comment les découvertes 
scientifiques ont progressivement 
permis d’en faire usage. 
Ses œuvres donnent à expérimenter 
les propriétés de la lumière, 
des forces qui traversent le cosmos. 
Elle a effectué plusieurs résidences, 
avec le laboratoire des hypothèses 
à Cherbourg à « La cherche » 
et au CRAC Alsace, engageant 
un dialogue dans ses recherches 
entre les arts et les sciences. 
Ses œuvres ne se contentent 
pas d’exploiter les caractéristiques 
et autres phénomènes visibles 
ou invisibles qui nous gouvernent, 
mais plutôt tendent à donner forme 
aux découvertes scientifiques, 
aux hypothèses qu’elles formulent, 
comme aux interrogations 
qui demeurent. Les travaux 
de Margaux Lecoursonnois nous 
amènent dans un futur que l’on 
découvre d’abord en formulant 
des énoncés pouvant paraître 
irrationnels, par des déductions 
hasardeuses quand les hypothèses 
les plus paradoxales acquièrent 
le statut de vérités scientifiques.

D’où vient ton intérêt pour ces forces 
qui animent l’univers, pour la lumière 
et la recherche scientifique 
en général ?

Enfant, le soir à table, mon père nous 
parlait régulièrement de ces lectures 
concernant les trous noirs, les trous 
de vers, le cosmos, etc. Je n’y comprenais 
pas grand-chose, mais je pense qu’il 
a dû fortement influer sur mon 
imaginaire et mes recherches futures. 
C’est au cours de mes études en école 
d’art que mon intérêt pour la lumière 
s’est manifesté, je jouais, manipulais, 
composais avec des matériaux réflectifs 
la plupart du temps en dialogue avec 
des vidéoprojecteurs. En parallèle, 
je questionnais le temps avec le médium 
vidéo. À travers ces manipulations, 
je cherchais à déconstruire la lumière. 
Mais je restais souvent frustrée 
et tournais en rond. Pour aller plus 
loin, j’ai commencé à m’intéresser à 
la composition de la lumière à travers 
des lectures d’ouvrages de vulgarisation 
ou des visionnages de cours 
universitaires. J’ai ainsi pu me créer 
mon propre imaginaire et ma propre 
compréhension des propos à travers 
ces lectures. Je me suis principalement 
intéressée à la physique quantique puis 
à la cosmologie. Ces sujets sont à la fois 
fort abstrait et bien réels puisqu’ils nous 
entourent à chaque instant. Le potentiel 
imaginaire et représentatif de ces sujets 
est immense. Suite à ces lectures, c’est à 
travers de nombreux échanges que j’ai 
pu constater les problèmes d’accès 
au langage scientifique. Aujourd’hui, 
ce sont les enjeux politiques et le pouvoir 
qui entoure ce langage qui font partie 
de mes recherches au quotidien.

Peux-tu nous parler 
de tes installations en verre Dualité 
onde, Réflexion de la lumière, 
ou encore Architectures de la lumière ?

Le verre est mon médium principal, 
il me permet de jouer avec 
la lumière. Dans « Dualité ondulatoire / 
corpusculaire », les vitraux se composent 
de deux schémas représentant 
la conception de la lumière, l’un 
ondulatoire et l’autre corpusculaire. Lors 
de mes premières recherches au sujet 
de la physique quantique, j’ai pu observer 
que les scientifiques pendant plus d’un 
siècle ne se sont pas mis en accord 
sur la conception de la lumière.
Les notions de croyance et de véracité 
au sein du système scientifique m’ont 
posé question. Le rapport de forces 
entre croyance religieuse et scientifique 
en est ressorti par l’utilisation du vitrail 
comme support. Enfin, le vitrail se veut 
dans la religion orateur d’histoire 
par le passage de la lumière à travers lui. 
J’apprécie composer spatialement avec 
le schéma scientifique. Le schéma de la 
réflexion de la lumière est sûrement 
le plus connu. Un schéma simple, 
composé de seulement quelques 
lignes nous indiquant que les rayons 
incidents et réfléchis ont leurs angles 
égaux par rapport au point d’incidence. 
Je représente ici ce schéma via une 
structure réfléchissante par l’utilisation 
de deux miroirs et d’une vitre 
représentant le point d’incidence, 
élément clé du schéma. L’utilisation 
du miroir permet d’ouvrir différentes 
perspectives en fonction de la place 
du corps dans l’espace. Enfin, quant 
aux maquettes issues de la série 
Architectures de la lumière, c’est de composer 
avec le soleil comme médium 
qui m’a poussé à produire ces formes. 
Les couleurs utilisées permettent 
d’obtenir une pièce évoluant en fonction 
de la date, de l’heure et de la météo. J’ai 
le souhait, de pouvoir un jour observer 
une de ces pièces en taille réelle.

Qu’est-ce qui a motivé ta participation 
à l’exposition L’Anticipation d’un 
futur et que comptes-tu présenter lors 
de l’exposition ?

C’est tout d’abord le titre qui a attiré 
mon attention, le sujet abordant 
la cosmologie et les failles, cette 
exposition est en lien direct avec 
mes recherches actuelles. Je compte 
donc y présenter Dualité ondulatoire / 
corpusculaire dont je parlais précédemment 
ainsi qu’une pièce composée d’une étole, 
relatant de l’équation de Schrödinger 
et de son rapport au hasard. Ainsi qu’une 
résine explorant toujours le thème 
du schéma scientifique, mais cette fois-ci 
sous le prisme du trou noir.



CENTRE WALLONIE-BRUXELLES / PARIS CENTRE WALLONIE-BRUXELLES / PARISL’ANTICIPATION D’UN FUTUR L’ANTICIPATION D’UN FUTURSEPTEMBRE 2022 SEPTEMBRE 202230 31

Sur un sol réveillé, sous un pied  
Magdalénien, 2022
Installation IN-Situ
Verre soufflé, céramique, dessins

Une respiration. Des empreintes. Des bruits de pas. Lointain 
puis proche. S’éloignant à nouveau. Inspire. Expire. Le souffle 
vital. Du feu brûlant au verre cassant. Fragile. Fébrile. 
À perpétrer. À protéger. Résister Étirer la matière. À l’infini.

1_ 2_ 3_ 4 _ retiens_
De l’enfoui au révélé. En venir aux mains. Des béquilles 

sur des bâches sur des pieds. Corps enterrés, déterrés. Sortir 
de terre ou y prendre racine. Des vénus primitives. Rondeurs 
préhistoriques. Fécondités intemporelles blotties, lovées, 
couvertes. Corps fragmentés. A réparer, embaumer. Caring 
for the caves. Entre l’ancrage et l’excavation.

b r e a t h e _ out
Une méthode d’archéologue dans la lumière. Un chantier  

ici, des fouilles d’ailleurs. Archéologie de la mé- tamorphose. 
Manipuler les origines. Prolonger les couches. Repeat. Oui. 
L’envie de dépoussiérer le mystère. Exhumer l’argile. Humus 
ex machina. Strates outillées. Battre la poussière, rebattre 
les cartes.

Terrain accidentel. Un craquement. Entre l’instant et  
l’éternité. Réveiller un monde en sommeil. Protéger un monde 
endormi.
Superposition but horizon. Rasant. Inter-dépendance-calé-
actif. Conduire. Isoler. Planisphère d’énergies somnolentes. 
Cuivre verre. Réseau hybride. Contenir la tension. Épandre 
l’attention. La communauté, Kléo et les autres. Rhizome.

ctrl _mountaincutters. Une fiction ou un langage. Langage 
des signes. Subjectivité dépliée. Celle d’un monde transitoire. 
Mythes illogiques. Potentialités minérales, énergétiques, 
spirituelles. S’inscrire dans le sol sacré. Carte mère. Des strates 
de savoirs ou de croyances. Parentés, lignages. Qui comprend quoi. 
L’éternité en mutation. Indéterminée.

Ici terminé.

Claire Contamine

EXPOSITION 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION)

2022	 Centre d’Art 
Bastille, Grenoble (FR)
Landscape of objects 
becoming an eye, 
SUPRAINFINIT gallery, 
Bucharest (RO) ctrl c 
respiration, CAN Centre 
d’Art Neuchatel (CH)

2021	 Les Indices de 
la respiration primitive, 
commissariat : Guillaume 
Désanges, La Verrière, 
Fondation d’Entreprise 
Hermès, Bruxelles (BE)
Objets-Horizons, Art-O-
Rama, Friche la Belle de 
Mai, Marseille (FR)
Du moins côte à côte, en 
duo avec Jot Fau, centre 
d’art La Médiatine, Magma-
10ème Triennale (BE)

2019	 Anatomie d’un 
corps absent, Le Creux  
de L’enfer, Thiers (FR)
Les morceaux de 
paysages enrayaient 
l’appareil corps, Centre de 
Céramique Contemporain, 
La Borne (FR)

2018	 SPOLIA 
(Généalogies fictives), 
co-commissariat : 
Guillaume Désanges & 
mountaincutters, Grand 
Café de Saint-Nazaire (FR)
Situare II, WONDER, 
Paris (FR)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION)

2022	 The Act of 
Breathing, HORST, 
co-réalisé avec KANAL 
- Centre Pompidou, 
co-commissariat : 
Evelyn Simons & Sorana 
Munsya, Bruxelles (BE)
Three Tropes For Entropy, 
LICHEN Prize, co-
commissariat : Koi Persyn 
& Laila Melchior, CIAP, 
C-Mine, Genk (BE)

2021	 The holes will be 
filled again, Middelheim 
Museum, Young Artist 
Fund 2021, Anvers (BE)
Publiek Park, Young 
Friends of the S.M.A.K, 
Ghent (BE)

MAGMA-10e triennale, 
Ottignies-Louvain-la-
Neuve, commissariat : 
Adrien Grimmeau (BE)
Lost & Found, 
commissariat : Christophe 
Veys & Edgard.F.Grima, 
Hangar Art Center, 
Bruxelles (BE)
Avalanche, 
commissariat : Andy 
Rankin & Nelson 
Pernisco, Pal Project, 
Paris (FR)
3 Collectionneurs, 
collection Edgard F. 
Grima, SAFFCA.EU & 
Olivier Gevart, Été 78, 
Bruxelles (BE)

2020	 Serendipity, 
commissariat : 
Septembre Tiberghien, 
Été 78, Bruxelles (BE)
Generation Bruxelles, 
commissariat : Evelyn 
Simons, Bruxelles Gallery 
Week-end Galerie Louise, 
Bruxelles (BE)
Signal espace(s) 
reciproque(s), 
commissariat : Lola 
Meotti & Aurélie Faure, 
Friche la Belle de mai, 
Marseille (FR)

2017	 Perpetual 
Construction : a dialogue 
with the house of Jean 
Prouvé III, commissariat : 
Evelyn Simons, CAB 
Foundation, Bruxelles (BE)
Goodbye exhibition, Show 
Room, Air Antwerpen (BE)

2016	 In the wake of 
his surrounding he fades, 
commissariat : Pieternel 
Vermoortel, Extra City 
Kunsthal, Anvers (BE)
Détours, Voyons Voir, 
Puyloubier (FR)
61ème Salon de 
Montrouge, commissariat : 
Ami Barak et Marie 
Gautier, Paris (FR)

2015	 Les cimes des 
arbres, peut-être, Galerie 
Iconoscope, commissaire 
associé Michkaël roy, 
Montpellier (FR)
Des avatars qui volent 
aux secours de nos 
mensonges, LabelM, 
Instants 
Vidéo, Marseille, Béton7, 
Athènes (GR)
Curate It Yourself (CIY), 
Villa Belleville, Paris (FR)

mountaincutters est un duo d’artistes né.e.s en 1990. Diplômé.e.s de l’ESADMM 
(Beaux-Arts de Marseille) en 2014, iels pratiquent principalement la sculpture 
In-situ. En 2016, iels effectuent des expositions et des résidences en France et en 
Belgique (STRT KIT, Air Antwerpen, Studio Start, Extra-City Kunsthal à Anvers, 
61ème Salon de Montrouge, CAB Foundation à Bruxelles).
En 2018, sur l’invitation de Guillaume Désanges, iels élaborent le projet SPOLIA, en 
tant qu’artistes et co-commissaires, au Grand Café de Saint-Nazaire. En 2019, iels 
exposent au Creux de l’enfer, à Thiers, explorant la porosité entre les réminiscences 
industrielles, la géologie et le labeur. Ils sont nominé.e.s au Prix Aica et au Prix des 
Amis du Palais de Tokyo. En 2020, iels produisent une recherche entre verre et 
céramique, lors d’une résidence à La Fondation Martell à Cognac, et participent à la 
Biennale Miroirs #3, Parc Enghien.
En 2021, iels exposent à La Verrière - Fondation Hermès, à Bruxelles (19.06>11.09), 
puis à Art-O-Rama, à Marseille (27.08-12.09), à la Triennale MAGMA (16.09.-28.11) 
et au Middelheim Museum, à Anvers (18.09- 15.12), pour Young Artist Fund. En 
2022, iels exposent pour la première fois en Suisse au Centre d’Art Neuchâtel et en 
Roumanie, à Bucharest, à la SupraInfinit Gallery.
mountaincutters.com

Identité hybride, le duo mountaincutters 
pratique principalement la sculpture in-
situ, contaminant radicalement l’espace 
des lieux où il/elle expose. En écho à cette 
identité trouble, répond une incertitude 
esthétique, qui privilégie les situations 
transitoires et les formes inachevées 
pour des compositions a priori fortuites, 
à la beauté sauvage. Les installations 
de mountaincutters sont des traces 
d’activités improbables, suspendues entre 
construction et destruction, architecture 
et archéologie, s’apparentant parfois à 
un chantier abandonné. Un caractère 
brut, pour ne pas dire brutal, dont 
l’ « informe» suscite une part de doute. 
De fait, tout ici résonne d’un corps absent, 
dont les sculptures présentées seraient 
les prothèses, appendices rudimentaires 
et insuffisants, figés dans une logique 
fonctionnelle dont la finalité nous échappe. 
Et si c’était une scène de théâtre, ce serait 
celle de la tragédie, ou plus précisément 
de ses résurgences à l’ère industrielle, 
la fièvre en moins, la distanciation 
en plus. De fait, la pratique sculpturale 
de mountaincutters a quelque chose 
de littéraire. Elle s’accompagne d’un travail 
parallèle d’écriture, poésie brute rédigée à 
la première personne, qui ouvre un pendant 
organique aux structures matérielles, entre 
programme et commentaires potentiels 
de ce qui pourrait se passer dans l’espace. 
Dès lors, c’est un insondable mystère 
qui se dégage de cette « œuvre», qu’on 
entend ici au double sens étymologique 
de travail et d’opéra, c’est-à-dire lié à 
la peine, à la modification des corps, mais 
aussi à l’énigme de la création.

MOUNTAIN- 
CUTTERS

PORTRAIT D’ARTISTE

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

La manière dont les mountaincutters 
investissent les espaces d’art 
relève plus de l’occupation, 
du parasitage, de l’amoncellement, 
que de l’exposition. D’ailleurs 
le terme même d’exposition, ou de 
« monstration », ne semble pas adapté 
car il n’exprime pas la temporalité 
qui se révèle au regard du visiteur 
quand celui-ci se retrouve face à leurs 
installations qui pourraient tout aussi 
bien dater d’un temps antédiluvien 
que d’un futur lointain... Le sentiment 
d’abandon, la sensation de pénétrer 
un champ de ruines ou d’accéder 
à une archive que le temps aurait 
miraculeusement préservée, montre 
à l’évidence que les mountaincutters 
nous projettent dans un espace dont 
chacun des éléments participe à 
l’écriture d’un récit qui fait corps avec 
le lieu d’exposition. Une impression 
décuplée quand iels entrent 
en dialogue avec des bâtiments 
ancrés dans la culture d’une 
région comme le Creux de l’enfer, 
ancienne usine de Thiers, art-cade, 
anciens bains-douches réhabilités 
de Marseille ou Maison Jean Prouvé, 
œuvre emblématique d’architecture 
et de design.

Si leur appropriation procède d’une 
approche historique locale, géologique 
et est sans conteste façonnée par une 
rigueur scientifique, leurs agencements 
de structures en métal, de suspensions, 
de céramiques, de dessins et d’images, 
se conçoivent aussi à travers 
un processus d’extraction de données 
indicielles et souvent invisibles, 
et par la réintroduction de gestes 
disparus. Leur méthode d’investigation 
et la manière dont ils s’emparent d’un 
contexte sans jamais s’y soumettre 
engagent à pénétrer dans un espace-
temps non indexé sur un déploiement 
habituel. Car, plutôt que de faire 
mémoire, iels conservent une liberté 
dans le processus de création, préférant 
dans cette histoire toute prête à être 
racontée, hybrider les données collectées 
et les faire coexister afin de pouvoir, 
en toute liberté, modeler des récits 
alternatifs, s’immiscer dans les failles 
de la mémoire. Ils y placent alors des 
éléments, des gestes, qui ouvrent 
sur d’autres lieux, d’autres époques, 
d’autres situations.
Œuvrant, comme dans un laboratoire, 
ils donnent une dimension symbiotique 
à l’espace occupé. S’y développent des 
répertoires de formes, de mouvements 
possibles, de variations d’échelle, 
qui deviennent essentiels les uns 
aux autres, créent des connexions 
et une multitude de coïncidences 
qui ont perdu leur incompatibilité 
première, mais aussi la distance de leur 
origine. Leurs dispositifs incorporent 
en effet des alchimies anciennes, 
des rites ancestraux, des débordements 
du réel, comme autant de « faits » 
capables de se réorganiser, dans une sorte 
de mécanisme maîtrisé et complexe 
de distorsion, de dilution, de 
détournement, en des entités mutantes. 
Une réflexion sur l’hybridation qui est 
à l’origine même du nom du collectif 

mountaincutters qui réunit depuis 
2012 ses membres sous une « nouvelle 
identité » ne permettant pas d’identifier 
les travaux de chacun.e individuellement 
ni même le nombre d’artistes 
qui le composent. Une manière 
de donner l’impression de multiplicité 
dans les points de vue, d’un dépassement 
de toute forme de binarité, et d’existence 
au travers d’une pluralité de différences.

« Anatomie d’un corps absent » 
qui est le titre de notre exposition 

au Creux de l’enfer,  
est une phrase manifeste 
qui structure aussi notre 

pratique car le corps 
y est toujours présent en creux, 

en négatif, par le dessin, 
par la gravure. Il se retrouve 

parfois dans des formes  
plus iconographiques  

et même plus hybrides.
Les mountaincutters perçoivent 
chaque élément comme un corps 
qui viendrait trouver sa place dans 
l’architecture, sur une civière, dans 
un casier, sur une plaque... Un corps 
soumis au déplacement, au feu, à 
l’effort, qui se dote de propriétés 
nouvelles, acquiert une plus grande 
préciosité. Des postures qu’iels nous 
donnent à expérimenter en nous 
engageant à en sonder la profondeur, 
la matière, dans des structures où rien 
n’est définitivement figé. La preuve 
en est l’emploi répété de figures 
archétypales incorporées dans 
des displays de métal et le façonnage 
d’un « modulor » où se génère à chaque 
fois un être complètement nouveau. 
Le corps est tout autant minéral, que 
mécanique, se prolonge par un système 
qui lui donne une mobilité (roues 
de verre) et une force décuplée (palan et 
chaîne).
Dans leurs installations, les contenants 
se brisent ou se renversent et, dès lors, 
les débris s’éparpillent, les liquides 
rampent sur le sol, les matériaux 
se cristallisent dans des chimies 
inattendues... Le rapport au sol, à la fois 
dans cette esthétique de la fouille 
qui a marqué leurs premiers travaux, 
mais aussi dans une perception japonaise 
de l’espace, notamment à travers 
son agencement et son occupation 
au travers de gestes ritualisés comme 
le service du thé, induit la manière 
dont chaque objet vient prendre 
place. Une organisation qui répond 
aux expérimentations que procurent 
les lieux ayant eux-mêmes souvent 
connus des périodes de remaniements 
successifs.
Le nom de mountaincutters renvoie à 
cette sédimentation qui marque non pas 
la renaissance, mais la recomposition 
ou plus précisément encore 
le reconditionnement de toute chose. 
Il ne s’agit pas simplement de réécrire 
un verso du temps, d’exhumer 
les présences du passé, mais de dessiner 
là un paysage tout entier à activer. 
Si chaque dispositif des mountaincutters 
procède de l’inventaire et de l’archive, 
iels forment une réserve qui rassemble 
des éléments épars, des minerais, 

chaînes, contenants. Là pourront 
être puisés des éléments pour 
tenter des configurations originales, 
d’incessants réemplois. Les matériaux 
sont réaffectés, passent d’un état à 
l’autre, expriment tout autre chose, dans 
un principe de liquidité.
Les installations des mountaincutters 
sont mouvantes, peuvent être 
sollicitées en continu, et permettent 
à chaque visiteur.euse d’émettre 
sa propre hypothèse en leur 
ajoutant une combinaison mentale 
supplémentaire. De même, les displays 
muraux, faits de casiers, de surfaces 
pouvant accueillir des dessins, 
des photographies, des sculptures 
miniatures, rendent possible la migration 
au sein de l’espace de tous les éléments, 
comme autant de petites scènes à rejouer 
à l’infini. Ainsi, les structures métalliques, 
montées sur des roulettes de verre, 
pourraient être actionnées, les assises 
déplacées et orientées différemment, 
offrant de nouveaux points de vue ainsi 
que des temps de repos reconfigurant 
l’action. Les intervalles sont essentiels 
pour eux, de même que la distance 
que parcourent les corps ou celle 
entre les feuilles imprimées de textes 
courts qui viennent ponctuer le lieu 
investi. Des poèmes en forme de haïku 
qu’il est possible ou non de déchiffrer 
et portant en soi le don des mots. 
Pour les mountaincutters, tous 
les éléments disposés dans l’espace 
viennent alimenter une expérience 
sensible. Ils sont d’une certaine manière 
prothétiques, comparables à des outils 
destinés à la prolonger au-delà des seules 
capacités physiques et même psychiques. 
Iels suggèrent ou induisent ces micro-
mouvements qui permettent d’habiter 
un lieu.
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300 x 300 = 9, 2022
Paraffine, métal, papier, gravure
300 cm x 300 cm, 250 x 55 cm, 120 cm x 115 cm
215 cm x 90 cm, 17cm x 29 cm, 50 cm x 50 cm

Un sol, une hauteur sous plafond, une porte, une fenêtre, 
une marche. Ces éléments architecturaux composent 
des espaces et sont en l’occurrence, des seuils. Suggérer 
un espace habitable par des seuils et leurs normes 
et dimensions architecturales.

Recréer un espace pénétrable, où une déambulation 
vient naître, par la disposition au sol de dalles en paraffine. 
Ce sol compte au total 36 dalles, ce qui correspond à 9 m2, 
dimension légale d’espaces habitables. Il est accompagné 
de tiges métalliques de différentes dimensions, qui elles 
retranscrivent la norme de hauteur de ces seuils. Les modules 
en paraffines, qui viennent se trouver au bout de ses tiges, 
eux, suggèrent la largeur normée de ces seuils. Les gravures, 
présentes au sol, sont des sortes d’archives, des soustractions 
d’un temps, une fixation temporelle d’une usure d’un matériau 
composant un sol.

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES

2022	 Reconnaissance 
d’Expérience Utile, 
Brasserie Atlas, 
Anderlecht, Bruxelles 
(BE)

2021	 Si je peux me 
permettre, Musée des 
Augustins, Toulouse (FR)

2019	 Territoires du 
travail, maison Salvan, 
centre d’art et résidence 
d’artistes, Labège (FR)

Nine Perris, artiste, étudiante, née en 1999 aux Lilas 
en France.
« J’ai grandi dans le sud de la France dans un petit 
village près de la Méditerranée. Je vis et travaille 
maintenant à Bruxelles. Mon cursus commence en 
2017 à l’école préparatoire des Beaux-Arts de Sète, 
c’est pour moi une révélation, je n’ai jamais été aussi 
épanouie de toute ma vie. Mes installations naissent 
durant mes années à l’isdaT l’institut supérieur des 
arts de Toulouse où j’obtiens mon diplôme national 
d’art avec les félicitations. Aujourd’hui, en master 
1 sculpture, à l’ARBA-ESA Académie royale des 
Beaux-Arts de Bruxelles, mes recherches portent 
sur la notion de seuil, tant bien, dans l’architecture, 
l’urbanisme, qu’à travers des phénomènes 
sociaux-politiques. Je suis également assistante de 
Laura Lamiel, avec qui je partage de nombreuses 
thématiques, questionnements sur l’art et la vie. »
instagram : @nine_perris

À travers ces éléments qui composent cette 
installation, je souhaite redéfinir l’espace, 
l’espace habitable. Je ne viens pas construire, 
je viens suggérer une bribe de construction. 
Les matériaux employés ne sont pas des 
matériaux de construction, ils ploient, sont 
fragiles, mais surtout réutilisables. Cette 
installation est pensée de façon à ce qu’elle 
puisse être modulable, transportable et adaptable 
à différents espaces.
Nine Perris

Mes parents sont architectes, 
ils ont été les premiers 
à m’apprendre à regarder 
et à voir, ils m’ont aussi 
appris à appréhender 
des lieux, vivre des espaces, 
imaginer des espaces. Mais 
aussi de prêter attention, 
à la façon de venir construire, 
s’implanter dans un espace, 
un paysage.
Je crois avoir compris cette 
volonté de ne pas déranger, 
perturber, dénaturer 
en construisant. Je me suis, 
aussi, fait ma propre définition 
de ce que j’imagine construire. 
Je pense l’architecture comme 
quelque chose de très léger, 
presque pas accessible, 
pas figé, j’ai voulu souligner 
un aspect hétérotopique 
de l’architecture. C’est 
pourquoi j’ai dessiné 
et en suis venue à imaginer 
des installations. Elles 
sont l’outil dont je me dote 
pour avancer les éléments 
de cette réflexion. J’y 
aborde les questions 
du seuil, du passage, 
du structuré et du transparent, 
du visible et du presque 
pas visible. Mes dispositifs 
reprennent les éléments 
usuels de l’architecture, 
portes, cloisons, 
assemblages, limites..., 
par un jeu de couches 
et de superpositions. 
Les actions produites sur les 
matériaux sont très minimes, 
les matières et les matériaux 
sont assemblés, déplacés, 
combinés et rassemblés 
autrement. Tout cela concourt 
à induire la question très large 
du vivant, du corps existant ; 
celui du bâtisseur et celui 

de l’habitant. Mes installations 
sont à parcourir. Elles visent 
à renouveler l’expérience d’un 
espace par le corps, à éclairer 
autrement la conscience 
d’une pièce d’architecture 
par le vivant se déplaçant. 
Par la suite, j’ai imaginé 
et dessiné d’autres 
installations, cette fois-ci 
modulables, adaptables, 
modifiables, transformables, 
démontables, par rapport 
à des lieux, des actions, 
des déplacements. Imaginer 
des interventions dans 
des espaces, des formes, 
des matériaux, des lignes 
qui viendraient interagir 
avec une architecture 
existante. Faire naître 
dans ces architectures 
des éléments/modules 
qui s’apparenteraient 
à des bribes de constructions 
architecturales, restées 
à l’état d’étude, de maquette. 
Des échelles, des formes, 
des lignes qui suggèrent 
des constructions 
sans but, ni fonction, 
ni matériaux adéquats. 
Des matériaux récurrents 
tels que la paraffine, 
la résine, le papier, 
aux qualités et caractéristiques 
transparentes, semi-
transparentes, transperçables 
visuellement, participent 
à un jeu de lumière et d’ombre 
avec l’espace dans lequel 
ils viennent prendre place. 
Nous sommes témoins 
au sein de ces installations 
d’un perpétuel aller-retour 
entre les éléments ajoutés 
et les éléments existants 
du lieu de mise en espace. 

NINE PERRIS
FOCUS

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Lutter pour échapper à 
la condamnation sisyphéenne, 
et plutôt que de réitérer, dupliquer, 
refaire... Inventer de nouvelles 
trajectoires, ajouter de nouveaux 
angles à la rectitude, combiner 
les directions possibles. Lors 
du premier confinement, Nine Perris 
a ressenti plus que jamais le besoin 
d’étendre les espaces de liberté, 
de distendre les frontières imposées, 
d’instaurer des rituels afin de rompre 
avec les contraintes. Chaque matin, 
elle dessine de mémoire dans 
des carnets ses trajets effectués matin 
et soir (Trajectoires Matin Soir), entre 
son domicile et l’école, prenant 
soin de noter le jour et l’heure à 
laquelle elle part et arrive. Un travail 
qu’elle poursuit entre les espaces 
de vie fourmillants que sont 
les marchés toulousains (Itinéraires 
Marchés). Loin de se résigner à 
la fatalité de ce destin, elle travaille 
sur des installations et des volumes 
qui reprennent des éléments 
architecturaux en les multipliant 
à l’infini. La notion de théâtralité 
reste omniprésente car son œuvre 
porte, dans ces temps troublés, sur ce 
dédoublement de vivre un univers 
partagé qui n’est pas sans rappeler 
les propos de Foucault : « En fait, 
quand l’homme demeure étranger 
à ce qui passe dans son langage, 
quand il ne peut reconnaître 
de signification humaine et vivante 
aux productions de son activité, 
lorsque les déterminations 
économiques et sociales 
le contraignent, sans qu’il puisse 
trouver sa patrie dans ce monde, 
alors il vit dans une culture qui rend 
possible une forme pathologique 
comme la schizophrénie ; étranger 
dans un monde réel, il est renvoyé 
à un ‘monde privé’, que ne peut 
plus garantir aucune objectivité ; 
soumis, cependant, à la contrainte 
de ce monde réel, il éprouve 
cet univers dans lequel il fuit, comme 
un destin1. »

Nine Perris crée de nouvelles lectures 
de l’espace, instigue de nouveaux 
itinéraires et avec la tarlatane qu’elle 
agence sur les structures, donne 
des respirations à l’ensemble, instaure 
des jeux de visible ou d’invisible, 
promet la surprise ou l’inattendu. Elle 
multiplie les possibles et par l’utilisation 
de gesso, mais aussi de tulle, laisse 
des traces, favorise la rouille, des densités 
particulières qui créent des zones 
d’ombre. L’introduction de blocs 
de ciment moulé dans des sacs amène 
des lourdeurs dans l’agencement 
des lignes qui se font rampantes 
ou bien s’élèvent dans l’espace. 
Les ajouts de tulle posent des touches 
immatérielles de lumières et d’ombres 
qui varient selon la luminosité 
du jour. La course du soleil aurait-elle 
encore une importance dans toutes 
ces vies confinées ? Le principe n’est 
pas tant pour elle de forger une véritable 
architecture que de constituer un espace 
protéiforme qui, en se désordonnant, 
peut accueillir la complexité du vivant 
qui n’existe vraiment que dans la dérive 

des émotions. Tous ces éléments, pour 
ne pas dire événements, font le récit 
continu de la vie, les itinéraires étant 
multipliés par l’agencement de cadres 
métalliques ouverts, tendant vers 
des hors champs (L’Angle). Nine Perris 
suscite dans ses travaux ce sentiment 
de franchir de nouveaux seuils, 
d’enchaîner des micro-mondes successifs 
et qui, selon leur configuration, 
amènent des ressentis variables. Elle 
nous convie dans des espaces que l’on 
devine en extension continue, dans 
le brouillage des temporalités, donnant 
à ses installations un caractère parfois 
cinématographique avec des fondus 
enchaînés quand un voile vient masquer 
une partie d’une ligne métallique 
ou quand une empreinte en dissimule 
la continuité.
Cette révélation du sensible trouve aussi 
une existence particulière dans des stèles 
de plâtre qu’elle considère comme des 
écrans sur lesquels elle fait apparaître 
des horizons par l’introduction 
de pigments ou par moulages. 
Positionnés sur des armatures de métal, 
ces « Paysages » viennent inscrire 
des éléments plus figuratifs dans 
l’agencement minimaliste des lignes 
tubulaires. Ils amènent une figuration 
qui n’est pas donnée mais qui reste tout 
entière à imaginer. Cette recherche 
du mouvement trouve une expression 
particulière dans les stèles brisées 
qui rendent compte de l’impact 
qu’implique toute forme de fixité. Tenir, 
figer, fixer impose nécessairement 
une libération, l’explosion d’une énergie 
trop longtemps contenue.
Les projets menés par Nine Perris 
sont en constant déplacement, 
nécessairement transposables, 
métamorphiques selon les lieux 
où ils trouvent place. Elle a réalisé 
un paysage portatif de trois mètres 
carrés, fait de petits carrelages comme 
des tomettes, qu’elle transporte d’un 
lieu à l’autre avec sa voiture et qu’elle 
recompose. Chaque angle, déplacement, 
expérience constituent une anecdote 
nouvelle qui rompt la grande 
chronologie, la linéarité des existences.
 

Loin de disparaître,  
l’anecdote se met ainsi  

à foisonner :  
discontinue, plurielle, mobile, 

aléatoire, désignant 
 elle-même sa propre fictivité, 

elle devient un « jeu » 
 au sens le plus fort du terme.

Alain Robbe-Grillet,  
Projet pour une révolution à New York

Privée de l’espace public, lorsque 
le confinement se fait plus contraignant, 
elle développe une série de dessins 
d’intérieurs (Dessin Coin) où elle 
introduit des éléments mythologiques 
ou médiévaux d’avant la rationalité 
introduite par la Modernité. Elle 
exprime qu’acculé, pris au piège dans 
les angles d’un mur, dans la géométrie 
des dallages qui positionnent chacun 
dans les trois dimensions, il est encore 
possible de créer de nouveaux espaces 
qu’autorisent les dépassements hors 
du réel. Attentive à ces moments 
qui, parfois anodins, constituent 
le principal fil de nos vies, elle montre 

que, bien qu’ordonnés, réglementés 
et codifiés, ils sont soumis à d’autres 
règles, celles des aléas de la mémoire, 
des embardées imaginaires. Elle oppose 
aux événements qui ont accéléré 
le processus de fragmentation de la 
société où chacun est aliéné à sa propre 
existence et n’existe plus qu’à distance 
de la collectivité, de nouveaux espaces 
aptes à initier des sensations nouvelles. 
Dans son travail, rien n’est soudé, ni fixé, 
tout peut être déplacé et recomposé 
afin de toujours pouvoir donner 
une nouvelle dimension à l’existant. 
Sans doute est-il nécessaire en ces temps 
nouveaux, d’affranchir nos actes 
et nos sentiments géolocalisés pour 
se libérer des anciennes terminologies, 
se défaire des déterminations afin 
de creuser dans le réel des espaces 
nouveaux, ouverts, propices à d’autres 
itinéraires de la pensée ?

1 - Michel Foucault, Maladie mentale et psychologie, PUF, 
coll. Quadrige, 1954.
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POÈME EN MORSE BXL, 2022
Itération In-Situ
Tube néon modifié, microcontrôleur
20 x 20 x 150 cm

Bertrand Planes installe depuis plusieurs années des poèmes 
en morse sous forme de balises lumineuses au sommet 
des montagnes. Pour cette première version urbaine, 
il a décidé d’adapter son dispositif au contexte de la salle 
d’exposition, l’espace Vanderborght, et de hacker l’un 
des nombreux néons éclairant les œuvres. La lumière 
de ce dernier clignotera de façon maîtrisée et alors 
que certains yeux distraits n’y verront qu’un tube fluo 
en fin de vie, d’autres pourrons y décoder un message.

Un autre monde/// 
dans notre monde, Lieu 
Commun, Printemps de 
septembre, Toulouse 
(FR)
Galerie Odile Ouizeman, 
Paris (FR)

2020	 Un autre monde 
/// dans notre monde, 
FRAC Grand Large, 
Dunkerque (FR)
FILAF, Nathalie B. 
Perpignan (FR)
Smells like teen spirit, 
New Galerie, Paris (FR)
Maison de la Culture du 
Japon, Villa Kujoyama, 
Carte Blanche à Ange 
Leccia, Paris (FR)

2019	 Un autre monde 
//// dans notre monde, 
FRAC PACA, Marseille 
(FR)
Maif Social Club, Cause 
toujours !, Paris (FR)

2018	 Trace, New 
Media Gallery, Vancouver 
(CA)
26012018 until 
06052018, Galerie 
Bastide Projects, 
Marseille (FR)
Ô Boulot, Maif Social 
Club, Paris (FR)

2017	 Gal Tezukayama, 
Group Show, Osaka (JP)
Lumière Matière, 
Centres des Monuments 
Nationaux, Forteresse  
de Salses, Salses (FR)
Galerie Laurence 
Bernard, 3 Years,  
Geneve (CH)
Time, Société d’Electricité, 
Bruxelles (BE)
Open Studios, Villa 
Kujoyama, Kyoto (JP)

2016	 Un autre 
monde///dans notre 
monde, Galerie du Jour, 
agnès b., Paris (FR)
Summer Camp, Galerie 
Paris Beijing, Paris (FR)
Un certain regard, Gal 
Tezukayama, Osaka (JP)
EXIT Festival, Home 
Cinema, Église Saint-
Sauveur, Lille (FR)
Streams, École Normale 
Supérieure, Paris (FR)
It’s Funny Because 
It’s True, Galerie Paris 
Beijing, Paris (FR)

2015	 Art Brussel, Été 
78, private collection, 
Issels (BE)
Yves Klein Archives, New 
Galerie, Paris (FR)
Art-O-Rama, galerie 
Laurence Bernard, 
Marseille (FR)
L’heure qu’il est, 
CACY, Centre d’Art 
Contemporain d’Yverdon, 
Yverdon-les-Bains (CH)
L’éloge de l’heure, 
MUDAC, Lausanne (CH)
WRO, Test Exposure, 
WRO Art Center, Wroclaw 
(PL)
EXIT Festival, Home 
Cinema, MAC, Créteil 
(FR)

2014	 FIAC, Paris (FR)
New Galerie, Half-Lives, 
Paris (FR)
Le Mur, La maison rouge, 
Collection Antoine de 
Galbert, Paris (FR)
Stuck on my Eyes, IMO 
Projects, Commissaire : A 
Kassen, Copenhague (DK)
Fondation Vasarely, Laps, 
Aix-en-Provence (FR)

2013	 Suntitled, 
Festival Nemo,  Maison 
des Arts de Créteil (FR)
The Place We’ve 
Been, Institut d’Art 
Contemporain de 
Villeurbanne (FR)
Death and Love, Art 
Museums of Bergen, 
Bergen (NOR)

2012	 Utah Museum 
of Contemporary Art, 
Battleground States, Salt 
Lake City (USA)
This Town Deserves a 
Better Class of Criminals, 
New York Gallery, New 
York (USA)
Den Frie Centre of 
Contemporary Art, Life 
Clock, Copenhague (DK)

Ancien coder, artiste diplômé des Arts Décoratifs 
de Paris (ENSAD) et de l’ESAD Grenoble, Bertrand 
Planes vit et travaille à Paris. Ses œuvres qu’il 
qualifie d’High Low-Tech posent un regard sensible 
et critique sur la technologie et notre société. Elles 
se construisent principalement sur la base du 
détournement d’objets du quotidien. Précurseur de 
l’Upcycling, il est à l’origine entre autres de la marque 
de vêtement Emmaus, de l’horloge de vie Life Clock, 
du Vibromasseur Audio ou du Vidéo Mapping. Il est 
représenté par la New Galerie à Paris et la Galerie 
Laurence Bernard à Genève.

Bertrand Planes crée en 1999 
avec Barbara Vaysse la griffe 
de vêtement Emmaüs dont 
la signature avec son président 
de l’époque Martin Hirsch 
et les défilés organisés 
par la suite trouvent écho 
dans la presse nationale 
et internationale. Il considère 
alors le vêtement comme 
un matériau brut, il propose 
la matière vestimentaire 
non utilisée par l’association 
Emmaüs à de jeunes stylistes. 
Il organisera des défilés-
performance jusqu’en 2004.
En 2004, il met au point 
et brevète un vibromasseur 
audio, un vibromasseur 
connecté à une prise jack 
audio : les vibrations sont 
la retranscription fidèle 
de la source sonore. Il organise 
par la suite plusieurs live, 
certains diffusés sur Paris 
Dernière, pendant lesquels 
il expérimente des fréquences 
auxquelles le corps pourrait être 
sensible. Il développera ensuite 
sa recherche afin de proposer 
sous forme quantifiée une base 
de données permettant l’accès 
à l’orgasme.
S’interrogeant sur l’effet 
subliminal que pourrait avoir 
la compression vidéo numérique, 
il développe en 2005 avec 
le chercheur au CNRS Christian 
Jacquemin un encodeur vidéo 
«Divx Prime» permettant 
d’insérer et de maitriser 
des bugs graphiques lors 
de la compression et ainsi 
de considérer les artéfacts liés 
à l’usage d’un compresseur 
comme un simple effet 
graphique, démarche 
qui préfigure le mouvement 
artistique du data moshing.
Invité en 2006 à représenter 
la France à la Biennale 
de La Paz, il propose mar:3D 
en réponse à la perte de l’accès 
à la mer de la Bolivie au profit 
du Chili pendant la guerre 
du Pacifique : il imagine 

un système de projection relief 
permettant l’insertion de l’ombre 
du spectateur en temps réel 
qu’il met au point avec le CNRS. 
Il invite plusieurs boliviens 
à se rendre à Antofagasta -ancien 
port bolivien- pour choisir 
et capturer en vidéo un plan 
séquence du rivage.
La même année, il imagine 
un système de projection 
vidéo basé sur les expériences 
effectuées lors d’un 
workshop avec les étudiants 
chercheurs du CNRS à Orsay 
en banlieue parisienne. Il appelle 
“bumpit!” cette démarche, 
en référence au bump mapping. 
Il s’agit du début d’une 
longue série d’installations 
et d’une pratique nouvelle dont 
il est l’un des précurseurs qui est 
désormais connue sous le terme 
video mapping.
En 2007, il imagine et réalise 
la Life Clock présente désormais 
dans la collection Antoine 
de Galbert, une horloge dont 
le mécanisme est ralenti 
61 320 fois afin que l’aiguille 
des heures ne fasse un tour 
de cadran que tous les 84 
ans, soit un tour dans une vie, 
en se basant sur l’espérance 
de vie la plus élevée 
sur la planète à l’époque.
En 2011, Planes rejoint Moscou 
à Vladivostok lors d’une tournée 
d’expositions dans toute 
la Russie, une performance 
qui intègre le programme 
de la biennale de Moscou, et qu’il 
réalisera en voiture durant 
13 500 km.
Bertrand Planes est résident 
de la résidence Villa Kujoyama 
à Kyoto durant l’été 2017.
En 2019, il élabore un nouveau 
dispositif, inspiré de l’IoT  basé 
sur la modification de balises 
solaires de jardin qu’il rend 
pilotable à distance: poème 
en morse . Il l’installe dans 
le massif de l’Annapurna après 
une marche d’approche solo 
de plusieurs semaines.

BERTRAND 
PLANES

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Les êtres humains sont au fond 
d’une extrême simplicité. Comme 
les ordinateurs que nous avons 
façonnés à notre image, nous 

fonctionnons sur un code 
binaire de plaisir et de douleur, 
un interrupteur marqué arrêt 
d’un côté et marche de l’autre. 

Thomas Disch,  
Le Prisonnier

Rapidité des échanges, diminution 
du risque d’erreur, précision 
des données, les outils informatiques 
conditionnent nos modes d’existence 
qui évoluent au rythme des progrès 
de la science. Quelle part de liberté 
ou de hasard échappe encore à 
l’entreprise de rationalisation 
engagée par le numérique dans 
nos environnements connectés ?
L’ère du post-digital dans laquelle 
nous sommes entrés a abouti 
à réduire la vie à un horizon 
qui se condense à l’échelle d’un écran. 
Nous avons définitivement confié 
nos destinées à l’ordinateur 
« cette lampe d’Aladin des temps 
modernes1». Dans son atelier où l’on 
retrouve éléments électroniques, 
bobines de fil électrique 
et ordinateurs, Bertrand Planes opère, 
à travers la médiation binaire de 0 
et de 1, par des soudures et autres 
perturbations et dérivations, 
d’habiles reconfigurations qui laissent 
une large place à l’erreur, à la poésie, 
et où le réel peut s’épanouir en toute 
liberté et reprendre le pouvoir.

Quel rapport entretiens-tu avec l’outil 
informatique, ses configurations, 
ses langages, ses potentialités ?

J’ai commencé à programmer dès 
l’âge de 10 ans et j’ai développé 
pendant toute mon adolescence 
une relation particulière aux chiffres. 
J’avais cette illusion que l’ordinateur 
me protégeait par une maîtrise des 
événements qui pouvaient survenir 
et dont on s’imagine, à cet âge où 
s’accumulent les angoisses, qu’ils 
auraient une incidence sur le restant 
de notre vie. De la même manière que je 
déterminais une action par une ligne 
de code sur ma machine, je pouvais, 
dans une forme de déterminisme, être 
en capacité, en appliquant ce principe 
de la programmation dans le monde 
extérieur, de contrôler ce qui pouvait 
m’arriver. L’expérience que j’ai tirée 
de cette névrose, qui me vouait à 
l’enfermement, était que ce sont 
les choses invisibles et échappant 
aux chiffres dans l’équation que l’on 
essaye de tisser sur le monde, qui font 
que la réponse à l’équation comme 
l’équation elle-même sont imparfaites. 
Je dirais même que l’issue est à l’opposé 
de ce qu’il faudrait faire ou de ce qui était 
attendu.

Ton travail sur le bug, le détournement 
répond-il à ce nécessaire changement 
de direction pour trouver un sens à 
la vie ?

Je dirai qu’il s’agit plutôt de mettre 
en relation les deux parties de notre 
cerveau, la partie droite dédiée à 
la logique et la partie gauche qui touche 
la créativité. Un équilibre que j’ai 
aussi trouvé en délaissant l’ordinateur 
et en renouant avec des activités 
physiques pour me reconnecter à 
une vie sociale. Il s’agit non d’entériner 
une rupture, mais plutôt de créer un lien 
entre deux pôles de nous-mêmes. 
Il est possible de regarder beaucoup 
de mes travaux à partir de ce schéma. 
Lorsque j’interviens sur des systèmes 
existants pour les détourner, pour 
les hacker, je fais entrer une dimension 
créative dans mes pièces. Un pas de côté 
qui souvent ne nécessite qu’une légère 
intervention. Ainsi modifié, l’objet peut 
être vu sous un angle nouveau.

Tes interventions sur les balises 
solaires de jardin que tu transformes 
en un dispositif émettant un poème 
en morse (2021) ou sur un néon 
pour l’exposition L’anticipation d’un 
futur (Bruxelles, 2022) ne sont-elles 
pas le moyen de créer un langage 
ou du moins de modifier un signal 
pour lui faire dire tout autre chose ?

Le langage a cette capacité d’amener 
un changement dans notre perception 
des choses, de la nouveauté, et même 
d’aller au-delà de l’imaginable. À 
l’époque où je programmais beaucoup, 
je pratiquais le demomaking, sur Amiga 
et Atari, qui avait pour but de créer 
des effets visuels assortis des premières 
musiques synthétiques 8 bits, et dont 
la qualité des productions dépassait 
souvent celle des jeux vidéo qu’elles 
accompagnaient. Je faisais partie 
de ces programmeurs qui avaient 
en tête de se défaire de la structure 
grammaticale qui était alors la norme, 
pour accueillir une dimension plus 
poétique, notamment en supplantant 
les capacités de la machine. Certains 
avaient réussi à afficher des couleurs 
sur la bordure noire des écrans où 
il n’y avait même pas de pixels, d’autres 
créaient des animations 3D d’une 
incroyable fluidité et dont les textures 
colorées étaient du jamais vu. Les 
détournements que j’opère sur des 
systèmes ou ma manière d’en exploiter 
les capacités matérielles comme pour 
les balises, relèvent d’un dépassement 
qui passe non par une sophistication 
technologique ou un développement 
matériel, mais par la créativité. Il y a 
une dimension écologique à tout cela 
car j’utilise les mêmes ordinateurs 
depuis plus de 10 ans et les interventions 
que j’opère se font avec 
un matériel très basique. Il faut savoir 
que le développement des technologies 
à l’heure actuelle est exclusivement 
commercial et que le matériel même 
ancien est bien suffisant pour l’utilisation 
que l’on en a.

Tu utilises dans tes dispositifs 
deux approches très différentes, 
celle relevant du bitmap et l’autre 
du vectoriel. Peux-tu nous dire, dans 
ce regard critique que tu portes 
sur les technologies et leur utilisation, 
ce qui distingue l’une et l’autre ?

Le vectoriel a une philosophie 
très différente de la représentation 

développée par le bitmap, au point 
que l’on peut dire que les deux mondes 
s’affrontent. Tandis que le bitmap 
répond à l’ambition d’atteindre, 
par une résolution graphique 
toujours plus élevée, une perfection 
de l’image numérique pixelisée, 
le vectoriel lui, emprunte 
une autre voie qui laisse une place 
au vide et permet une résolution 
infinie en créant des formes avec 
un ensemble de coordonnées. 
Ma pièce Pink vs Blue (2021) un bras 
de fer où deux adversaires, deux mondes 
s’affrontent à coup de boutons d’arcade, 
est la réinterprétation d’un jeu que j’ai 
programmé quand j’avais 14 ans. Elle 
utilise le procédé du vectoriel au travers 
de lumières lasers un peu surannées. 
Cette technologie a peu évolué depuis les 
années 2000, c’est du vrai low tech limité 
en détails comme en couleurs. J’apprécie 
d’autant plus le laser qu’il nécessite 
un travail de l’imagination pour combler 
les manques, et par le fait que celui 
qui regarde participe à l’émergence 
de l’image, qu’elle soit fixe ou mobile. 
A contrario, le bitmap, pour lequel j’ai 
une approche plus critique, nécessite 
une débauche de moyens pour donner 
par un accroissement du nombre 
de pixels, une illusion de la réalité, 
il est à l’image de notre monde actuel, 
matriciel. J’ose croire que le vectoriel 
pourrait si l’on s’en inspire nous 
permettre une vision complémentaire. 
La série des Bumpit (2005-2011), réalisée 
en collaboration avec le CNRS, qui était 
une préfiguration du vidéo mapping 
connu aujourd’hui questionne cette 
substitution du réel par un artefact 
numérique pixelisé.

Je suis attaché à la notion 
de dépassement, et je me dis  

que chacun de nous 
a cette possibilité de dépasser 
ce dont le matériel comme 

le corps est capable, en utilisant 
le potentiel de notre esprit.

N’est-ce pas aussi 
une critique du monde post-digital, 
hyperconnecté, qui se couvre d’écrans 
et où même la réalité est devenue 
augmentée ?

Je me suis toujours dit que pour 
critiquer une chose, il y avait deux 
façons de procéder. Soit s’élever contre 
elle, en manifestant, en s’opposant à 
la vague, soit tout au contraire l’alimenter 
à outrance pour l’entraîner plus 
rapidement dans sa chute ou l’amener 
à un point terminal. J’ai tendance à user 
de la seconde méthode. Il est vrai que j’ai 
clairement une dimension un peu geek 
qui n’est pas forcément artistique au sens 
premier du terme, mais qui relève plus 
du chercheur en laboratoire qui tente 
de découvrir de nouveaux procédés. 
Ainsi, je crée beaucoup d’outils à partir 
de recyclage, mais je travaille aussi à 
partir des bugs, des comportements 
erronés comme le glitch, les artefacts 
liés à la compression vidéo, DivXPrime 
Codec, (2004-2007) ou Portrait_de_
Louis_XIV_en_costume_de_sacre. jpg (2016) 
qui est une reproduction à l’échelle 
du tableau éponyme de Rigaud 
mais contenant des artefacts liés 
à la compression numérique. 

Je m’interroge sur ce qui se passe 
quand on enlève de la valeur ajoutée 
qui n’est que commerciale, ou encore 
sur l’évolution des comportements 
qui sont liés au digital. La pièce 60 
Points Selfie (2018), un relevé vectoriel 
de touristes qui se prennent 
en selfie, est une manière d’amener 
une représentation poétique à un geste 
qui s’est banalisé.

Une part poétique que tu cherches 
à retrouver dans cette mécanisation 
de nos habitudes liées aux réseaux 
et aux datas qui formatent notre 
vie contemporaine...

Dans toutes mes pièces, se retrouve 
un sentiment qui est de l’ordre 
de l’enfance, de la rêverie et aussi 
de l’émerveillement. La balise modifiée 
qui envoyait un signal lumineux 
en morse en haut d’une montagne 
répondait à ce caractère poétique. 
J’essaye d’amener une réponse 
par rapport à un cheminement tout tracé 
qui nous conduit à un enfermement 
dans une forme de rationalité, une 
réponse que ne pourrait pas formuler 
un ordinateur, et qui serait une forme 
de perturbation ou de défaillance. Alors 
que l’outil informatique tend à toujours 
plus de précision et à réduire le risque 
de fautes, le darwinisme montre qu’en 
fait ce sont les erreurs qui participent 
à l’évolution. Avec un principe 
de reproduction à l’identique, 
il n’y aurait pas eu d’évolution, 
ni d’adaptation à des environnements 
changeants, et il n’y aurait plus de vie. 
Les œuvres ont aussi ce caractère vivant 
par le fait qu’elles répondent aussi à 
ce que je suis, à mes humeurs comme 
Abîmes et Sommets (2019), et prennent 
un caractère thérapeutique. Elles 
imposent un dépassement, ouvrent 
sur un cheminement qui passe par une 
ascension, un moment grisant quand 
on atteint le sommet, et une redescente. 
La pièce Pene medaa lux (Gourette, 2015) 
où la montagne répond oui ou non aux 
interrogations des visiteurs est une 
réflexion sur la nature. Une manière 
d’amener du hasard, d’interroger 
cette nécessité toujours grandissante 
de connaître le futur, de tout soumettre 
à la prédiction. Il est important 
de ne pas tout maîtriser et de laisser 
persister une marge d’erreur afin 
que la vie à venir, d’autant plus quand 
on est jeune, n’ait rien à voir avec celle 
qu’on attendait.

1 - Igor et Grichka Bogdanov, La Machine fantôme, Coll. 
Science-fiction, Editions J’ai Lu, 1985
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Watching #68, 2022
Huile sur toile
200 x 320 cm

Watching #64, 2022
Huile sur toile
200 x 160 cm

Watching #63, 2022
Huile sur toile
200 x 160 cm

La série d’œuvres présentées s’inscrit dans la série intitulée 
Watching. Titrée chacune par un numéro, elles révèlent 
un attachement à dé-hiérarchiser le sujet du tableau 
et sont conçues comme des variations autour d’un motif 
s’apparentant à l’oeil. Toujours prétexte à mettre en avant 
des questions purement picturales, lignes, formes, couleur 
et transparence, le nom de cette série renvoie cependant 
au regard porté sur la peinture autant qu’à l’inversion 
de ce dernier en une œuvre qui se dote des attributs 
du visiteur.
Processus toujours multiple, l’élaboration de ces tableaux 
tend à révéler leur temps de fabrication et favorise leur 
dimension optique comme temporelle. Rien n’y est dissimulé, 
toutes les marques apposées, traits de construction, gesso 
appliqué sur la térébenthine encore fraîche ou coups 
de pinceaux trop visibles deviennent de possibles points 
de départs au cours du travail.

Si le motif se répète de manière quasi mécanique, la fluidité 
de la couleur détermine son chemin gravitationnel et prend 
le dessus sur l’intentionnalité du peintre.
Resterait cette question centrale sur la lumière, véritable 
phare dans la quête du tableau fini et sujet traversant 
les siècles pour nombre de peintres.
Rayon parcourant le tableau et colonne vertébrale 
de cet empilement de formes oblongues, elle est certainement 
l’enjeu principal, faisant de cette forme/œil une source 
lumineuse.
Un œil qui ne serait désormais plus l’outil de la vision propre 
à la phénoménologie, mais bien le phénomène lui-même.

Julien Saudubray est né en 1985 à Paris. Il vit et 
travaille actuellement à Bruxelles, en Belgique. 
Diplômé de l’ENSBA École nationale supérieure 
des Beaux-Arts de Paris en 2012, l’artiste a depuis 
exposé dans différents pays européens et récemment 
à Miami aux USA. Il a été primé par l’Académie des 
Beaux- Arts de Belgique en peinture, lauréat de la 
Biennale Watch this space en 2015, et récemment 
primé par la Fédération Wallonie-Bruxelles pour le 
prix Médiatine. Il a été en résidence à la fondation 
CAB et à la fondation Boghossian et a représenté 
la Fédération Wallonie-Bruxelles pour la première 
édition d’Art Antwerpen en 2021.
Il est représenté par la galerie Waldburger Wouters en 
Belgique et Ketabi Bourdet Contemporary en France.

(… ) « J’oscille à chaque coup de pinceau entre 
l’extase et l’ennui, m’observant peindre comme 
une machine absurde programmée sur une 
formule beckettienne : ‘Rater encore, rater 
mieux’ ». Cet adage revient souvent dans 
les propos de Julien Saudubray qui ancre 
sa pratique dans une démarche dialectique : 
avec le recul de l’objectivité, il laisse 
la peinture advenir y compris de ses propres 
impasses, celles induites par la répulsion 
des éléments ou l’annulation des gestes 
entre eux. Parfois, des traces indélébiles, 
des coulures invasives ou une mauvaise 
adhérence de la couleur pourraient 
compromettre l’œuvre, dont l’avènement 
repose toujours sur un délicat équilibre. 
A l’inverse, il n’est pas rare de deviner 
des formes, lointaines résurgences 
figuratives ou purs fruits du hasard dans 
ces traînées lumineuses qui constituent 
la colonne vertébrale de ses toiles. De fait, 
l’apparition puis la répétition et enfin 
l’épuisement d’un motif fonctionnent 
toujours en synergie avec cette part 
d’indépendance de la peinture, qui échappe 
au bon vouloir de l’artiste. C’est pourquoi 
chaque forme récurrente dans l’œuvre 
de Julien Saudubray a quelque chose 
de primitif, d’évident, et non de raisonné. 
(…)

Extrait du texte d’Eva Pion, pour l’exposition 
Lazy Eye à la galerie Ketabi Project

JULIEN  
SAUDUBRAY

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

En quelques années, le travail 
de peinture de Julien Saudubray 
a profondément évolué, montrant 
que ses préoccupations se sont sans 
cesse déplacées, de la couleur à 
la forme. On se souvient en 2018-2019 
qu’il procédait à des recouvrements 
de surface avec des multiples couches 
de peinture diluée au détergent 
pour faire réagir la matière 
picturale. Les questionnements 
qui le taraudent sont au cœur 
du métier de peintre, les mêmes 
auxquels se sont confrontés Cézanne, 
Klee, Barnett Newman, ou encore 
Richter. Tous ont été aux prises 
avec ces problématiques du travail 
de la matière, de la recherche 
de la lumière intérieure du tableau 
en train de se faire. Si chacun 
a trouvé sa voie pour apporter 
des réponses, Klee dans la question 
des origines, Richter dans celle 
du geste de recouvrement, 
l’important est de ne pas chercher 
artificiellement des solutions mais 
de rester autant que nécessaire 
dans l’expérimentation, pour 
étudier comment réagit le médium 
dans un principe d’interaction. 
Julien Saudubray a su ne pas forcer 
cet apprentissage, et respecter ce qu’il 
définit comme « un double regard », 
avec cette patience qui donne à 
apprivoiser la surface sans tomber 
dans le néant qu’elle lui tend, sans 
céder non plus à sa tyrannie qui incite 
beaucoup de peintres à verser dans 
l’illusion de répondre aux injonctions 
d’un quelconque Traité du beau 
(de Saint-Augustin à Diderot). 
Il a su répondre à ses propres 
aspirations, cette recherche d’une 
intensité de la lumière catalysée 
par l’ajustement des formes, 
des rapports optiques à la couleur, 
de la circulation du regard.

Dans tes premiers travaux, 
tu recherchais ce qui pouvait 
exprimer la peinture, jusque dans 
sa profondeur, ce que tu pouvais 
en sortir. Es-tu toujours dans cette 
exploration du médium peinture ?

Mon travail actuel est directement 
issu de ce moment de recouvrement 
qui était encore très protocolaire. Je suis 
resté dans ce même questionnement. 
Lors d’une résidence en Allemagne, 
je voulais continuer à peindre mais 
je ne trouvais plus d’entrée dans 
ce que je faisais. Je m’intéressais alors à 
des peintres comme Gérard Gasiorowski. 
À un moment donné, j’ai fait une sorte 
de table rase et je me suis demandé 
comment continuer tout en restant 
honnête.
J’ai d’abord essayé d’amener 
la peinture un peu partout, 
dans l’objet, dans l’installation, 
ce qui m’a permis de revenir à un travail 
très simple, de surface et de couleur, 
de recouvrement avec des effets 
de transparence qui me donnaient 
le sentiment d’ajouter des calques. J’ai 
abordé la peinture comme un labeur, 
un travail soumis à la répétitivité d’un 
même geste. Je reproduisais sur la surface 
de la toile, un balayage de gauche à 

droite, à la manière de Richter, utilisant 
pour cela des couleurs très diluées avec 
de la térébenthine. C’était un travail 
minimal, mécaniste, très long, presque 
ennuyeux, avec un format de toiles 
toujours identique. Alors que pour 
des raisons pratiques j’avais beaucoup 
travaillé sur papier, j’ai commencé à 
utiliser des toiles un peu plus grandes.

Ce principe plutôt chimique 
ne te permet-il pas de retrouver 
une forme de figuration née de la toile 
elle-même ?

Complètement. Encore aujourd’hui 
je suis dans l’observation des réactions 
de la matière, cherchant à retourner vers 
une forme de figuration qui s’impose 
à moi de manière presque primale. 
L’utilisation de peinture mélangée à 
de la térébenthine agresse le papier 
comme la toile et, à chaque fois 
que j’ajoute une couche, une partie 
de la couche inférieure est attaquée. 
Quand je verse un mélange en haut 
d’une toile, il se creuse une cavité 
en forme d’ogive dans la couleur 
parce que certains types de pigments 
ne résistent pas et forment des copeaux 
de matière qui s’évacuent par gravité. 
Je suis particulièrement sensible à 
cette forme de peinture autonome, 
à un processus qui passe par des 
réactions chimiques, des suintements 
que la toile enregistre. Rien ne disparaît 
vraiment, même les premières esquisses, 
les tentatives de rajout ou les repentirs. 
Toute tentative d’effacement est une 
quête perdue d’avance. Ma réflexion 
porte plus sur la dimension temporelle 
de la peinture que dans la recherche à 
faire de l’image.

Quel est ton rapport à la couleur, 
dont on peut reconnaître la palette 
d’une toile à l’autre ?

Je me suis longtemps cantonné à 
utiliser le cyan, magenta et jaune, 
sans doute parce que j’ai pratiqué la 
sérigraphie. Je variais leur agencement 
tout en restant très sobre. Mon principe 
de création consistait à ce geste très 
simple d’appliquer une couleur 
sur une surface avec une espèce 
d’auto-fascination pour le détail, pour 
l’accident physique. J’avais conscience 
de jouer sur cette contradiction 
profonde, d’être dans l’ordre du sacré 
et en même temps de savoir que cet 
objet sacralisé n’est qu’un fétiche. À 
présent, je me permets de mélanger 
les couleurs et même de travailler avec 
des couleurs assez choisies. Je pressens 
une évolution qui me portera dans 
l’avenir à travailler plus le dessin. Pour 
le moment, j’utilise le pastel comme 
un pigment, tout comme j’utilise 
le gesso qui sert d’ordinaire à préparer 
la toile et à accueillir la peinture, 
comme une couleur. En détournant, 
avec de l’huile de lin, pastel et gesso 
pour mettre en valeur leur qualité 
propre, je crée sciemment des réactions 
chimiques. Je m’efforce d’aller au-delà 
du rejet produit par leur incompatibilité, 
pour arriver à des effets de transparence 
proche de la gravure.

J’aimerais que la peinture  
soit de plus en plus diaphane  

pour qu’à la fin,  
il ne reste presque plus rien.

N’y a-t-il pas cette idée que la peinture 
puisse s’autodéterminer dans 
une forme d’interaction avec 
tes gestes ?

En effet, je laisse le plus d’autonomie 
possible à la peinture, à la couleur, 
pour qu’elle puisse se mettre en place 
par elle- même. La série Watching 
est venue d’une peinture ratée, où 
le premier recouvrement au gesso n’a 
pas accroché sur une surface peinte 
à l’huile malgré des applications 
successives. Cette association a donné 
une sorte de peinture malgré tout qui, 
par une cuisine interne, adhère quand 
même à la toile. Même si j’ai aujourd’hui 
élargi ma boîte à outils en l’enrichissant 
de nouveaux gestes, je n’ai pas dérogé 
à ce principe de balayage qui procède 
du recouvrement et de l’effacement. 
Un double mouvement qui est 
celui de mettre en péril ce qui a été 
mis en place afin que la subjectivité 
ne prenne pas le dessus. En cherchant 
à projeter une image que l’on a dans 
la tête, se perd cette dimension physique 
de la peinture. Il est important 
de laisser la matière décider elle-
même des directions non contrôlées 
qu’elle prend. Je suis très attentif à 
ce qu’il peut se produire, et d’une 
certaine manière, je regarde la peinture 
en train de se faire. Il y a une dimension 
certainement ludique car au moment 
où la construction devient trop calculée, 
j’ajoute un geste de destruction comme 
déverser de la peinture très diluée. 
En peignant, j’ai toujours le sentiment 
de faire un pas en avant et deux 
pas en arrière.

Comment est née cette forme visible 
dans la série Watching ?

J’ai conservé la forme d’ogive créée 
par l’écoulement de diluant sur le haut 
des toiles en la faisant évoluer jusqu’à 
ce qu’elle poursuive sa mutation 
d’elle-même. Une manière de travailler 
à partir d’une forme simple et déjà 
présente que j’ai simplement basculée 
à l’horizontale. Est ensuite venue, 
à l’intérieur, la silhouette du sablier 
qui redonne une verticalité à l’ensemble. 
Cette recherche d’une figure élémentaire, 
qui fait partie du vocabulaire 
de l’abstraction et que je travaille 
à mon échelle, peut rappeler cette 
nécessité éprouvée par Paul Klee 
d’un retour à l’aspect le plus enfantin 
de la peinture qui est de tracer 
une forme simple et de la remplir d’une 
couleur. Ce qui m’intéresse aussi dans 
sa recherche est sa manière d’évoquer 
l’obscur, le diffus et l’incertain, de créer 
à partir d’une zone d’ombre et d’en 
faire émerger un point lumineux. C’est 
quelque chose que j’ai essayé d’intégrer 
dans mon travail, afin de faire surgir 
une espèce de lumière d’un espace 
assez brumeux. Je suis toujours en train 
d’observer la matière réagir, comment 
elle crée ses propres nécessités.

Le titre de cette série n’évoque‑t‑il 
pas aussi l’idée de surveillance 
de ces toiles qui semblent concentrer 
une énergie qui, si elle n’était 
pas maîtrisée, ne demande qu’à 
se libérer ?

Les toiles de la série Watching donnent 
en effet l’idée que s’accumule 

une énergie au centre de la toile. 
Une impression renforcée par le fait 
que le balayage qui traversait auparavant 
la toile, est désormais contenu à 
l’intérieur, mais aussi par le fait 
que la matière picturale se concentre 
en flux énergétique lumineux qui circule 
entre les formes en contact. Le fond 
de la toile, composé de plusieurs 
variations autour d’une même couleur 
qui vient créer des zones de friction 
avec la silhouette centrale, rend 
aussi plus évidente une sensation 
de frontalité. Je m’intéresse beaucoup 
aux rapports de tension dans 
les bordures, ces tangentes qui tendent 
à devenir complémentaires. J’introduis 
parfois, dans cette corrélation entre 
la forme et le fond, des respirations, 
des dilatations que je module 
par des variations dans la liquidité 
de la peinture. Certaines jonctions 
sont plus vibratoires car je les souligne 
avec des parties dessinées au pastel 
sec. Je ne veux pas qu’on ait l’idée 
d’une forme déposée sur un fond, mais 
qu’on ait l’impression de coexistence 
entre les deux. Sur un même principe 
d’ajustement toujours imparfait, je laisse 
traîner des plaquettes de bois sous 
les peintures qui enregistrent les coulées 
du travail en cours. Objets littéralement 
négatifs de la toile, ces sculptures 
gravées hâtivement à la vis proviennent 
d’une volonté de travailler l’excédent, 
un agencement du trop-plein 
qui fait contrepoint à l’intentionnalité 
de l’œuvre.

Le terme « watching »  
décrit un double rapport,  

celui d’un œil qui me regarde 
en train de peindre et de moi  
qui regarde réagir la peinture  

sous mes actions.
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Whitehouse Gallery, 
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gallery, Berlin (DE) 
In us we trust, Breach 
Miami, Miami (USA)
Potluck Exhibition, 
Everyday Gallery, Anvers 
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commissariat : Matthias 
Dornfeld
Cubiculum, Berlin (DE)
The sun also rises, 
Everyday gallery, Anvers 
(BE)
Le miroir de Claude, avec 
Thomas Depas, MAAC, 
Bruxelles (BE)
LEAF, Limited Edition Art 
Fair, commissariat : 
Louma Salamé, Villa 
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Bruxelles (BE)
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Anastasia Bay, 
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Exposition des lauréats 
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Bruxelles (BE)
Bruegheling#2, Le 
fumoir, Bruxelles (BE)
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2020	 D’ailleurs, La vie 
ici, CAC Les Capucins, 
Embrun (FR)
2019	 Vida Largo 
Octopus Trend, Galerie 
Valeria Cetraro, Paris 
(FR)
2018 	 Élémentaire, 
Abstract, Lausanne (CH)
2016	 La Nature des 
Choses, commissariat : 
Emmanuel Lambion, 
Maison Grégoire, 
Bruxelles (BE)
2014	 Fantasmagorie, 
Frac des Pays de la Loire, 
Carquefou (FR)
2013	 One Sculpture a 
Day, cneai=, Chatou (FR)
2012	 One Sculpture a 
Day, Aliceday, Bruxelles 
(FR)
2007	 The Flies, Galerie 
Bortier, Bruxelles (FR)

EXPOSITIONS EN DUO ET 
TRIO (SÉLECTION)

2019	 David de 
Tscharner & Yann 
Vanderme, C5, Bruxelles 
(BE)
2015	 Im Schnitt, avec 
Lauenen (avec Jean-
Baptiste Bernadet et Eric 
Croes), cneai=, Chatou 
(FR)
2015	 Le Nouveau 
Festival, avec 
Lauenen, par Florencia 
Chernajovsky, Centre 
Pompidou, Paris (FR)
2014	  Michael, 
avec Benoît Platéus, 
Établissement d’en Face, 
Bruxelles (BE) 
2013	 La Villa 
Parmentier, avec 
Florence Doléac, Galerie 
des Multiples, Paris (FR)

EXPOSITIONS DE GROUPE 
(SÉLECTION)

2022	 Où sont passées 
les gazelles, Adriana 
Lara & Red Social, Air de 
Paris, Paris (FR)
2021	 Magma, Triennale 
d’art contemporain, 
commissariat : Adrien 
Grimmeau, Musée L, 
Louvain-la- Neuve (BE)

2021	 À Fleur 
de Monde, Centre 
Photographique, Rouen 
(FR)
2021	 X, commissariat : 
Claude Closky, Frac 
des Pays de la Loire, 
Carquefou (FR)
2019	 In constant use, 
commissariat : Joël Riff, 
Grandine, Londres (GB)
2019	 Calculated 
Chance, par Manuel 
Abendroth et Els 
Vermang, Société, 
Bruxelles (BE)
2018 	 Those Little 
Things, Maniera, 
Bruxelles (BE)
2018 	 Vent des 
Forêts, Espace rural 
d’art contemporain, 
commissariat : Pascal 
Yonnet, Fresnes-au- Mont 
(FR)
2017 	 Archipelago, 
The Chimney, Brooklyn, 
New-York (USA)
2016	 Comme si de rien 
n’était, commissariat : 
Michel van Dyck, Maison 
van Buuren, Bruxelles 
(BE)
2015	 Friendly Faces, 
par Middlemarch, 
Johannes Vogt Gallery, 
New-York (USA)

Réseau, 2022
Installation participative, objets métalliques
Câbles en acier galvanisé, dimensions variables

Lors du confinement 2020, David de Tscharner décide 
de transformer une pièce de son appartement en atelier. 
Progressivement, ce lieu initialement pensé comme un lieu 
de production devient un lieu d’expérimentation. Il installe 
de la moquette au sol, perce une constellation de trous dans 
les murs et constitue une collection de fragments - des échos 
- qu’il répartit dans des boîtes. David invite sa famille, 
ses amis, des créateurs, des commissaires d’expositions 
et ses locataires Airbnb à créer des sculptures participatives 
et éphémères. Il constitue depuis une archive en ligne 
qui rend compte de cette expérience, un compte Instagram : 
room_for_echoes.

Ce dispositif permet également à l’artiste d’utiliser 
le flux créatif et l’intelligence collective pour développer 
de nouvelles expériences tant formelles que conceptuelles. 
C’est ainsi qu’a émergé Réseau, une installation participative 
présentée dans le cadre de l’exposition L’anticipation d’un 
futur. Le principe est simple : des câbles en acier sont tendus 
dans l’espace. Ils sont recouverts d’aimants et permettent 
ainsi à toute une série d’objets métalliques de s’y accrocher, 
de s’y accumuler, de défier la pesanteur. On y reconnaît 
des chaînes, du fil métallique, des vis, des petits riens 
qui jonchent les trottoirs et habitent nos fonds de tiroir. 
Le.la visiteur.euse est invité.e à manipuler ces matériaux, 
à jouer du magnétisme, de la gravité, à dessiner de nouveaux 
possibles et à se projeter dans un avenir que chacun.e peut 
modeler à sa guise.

David de Tscharner est né en 1979 à Lausanne.  
Il vit et travaille à Bruxelles. Il a étudié à la HEAD  
à Genève et à La Cambre à Bruxelles où il enseigne 
actuellement.
Son travail a fait l’objet de plusieurs expositions 
personnelles dont The Flies à la Galerie Bortier à 
Bruxelles en 2007, One Sculpture a Day à Aliceday  
à Bruxelles en 2012 et au cneai= à Chatou en 2013, 
Phantasmagorie au Frac des Pays de la Loire à 
Carquefou en 2014, La Nature des Choses à la Maison 
Grégoire à Bruxelles en 2016, Vida Largo Octopus 
Trend à la Galerie Valeria Cetraro à Paris en 2019 et 
D’ailleurs la Vie Ici au Centre d’Art Contemporain Les 
Capucins à Embrun en 2020.
Il a participé à de nombreuses expositions collectives 
dans des lieux comme Établissement d’en face, 
Maison van Buuren, Société, Maniera à Bruxelles, 
Triennale Magma à Louvain-la-Neuve, De Warande 
à Turnhout, Centre Georges Pompidou, Air de Paris, 
galerie des Multiples à Paris, Catherine Bastide,  
Art-O-Rama, Manifesta à Marseille, Vent des Forêts à 
Fresnes-au-Mont, Centre Photographique de Rouen, 
Bel Ordinaire à Pau, Palazzo à Liestal, Abstract à 
Lausanne, Galerie Rosa Turetsky à Genève, Grandine 
à Londres, The Chimney à Brooklyn, Johannes Vogt 
Gallery à New-York.
instagram: @room_for_echoes

Installé à Bruxelles depuis 2002, l’artiste 
suisse David de Tscharner développe 
une vaste recherche artistique, incluant 
des expérimentations dans des domaines 
variés comme la céramique, la vidéo 
ou l’édition, mais c’est en tant que sculpteur 
qu’il s’est affirmé progressivement. Utilisant 
des éléments tels que les contraintes 
de temps, les contextes géographiques, 
les processus participatifs, le glanage 
et le jeu pour amplifier les matières qu’il 
manipule, il transforme la sculpture 
en un catalyseur permettant de créer un lien 
entre l’intime et l’expérience sociale. 

David de Tscharner s’aventure ainsi 
sur le chemin de la création, ce chemin qui, 
selon les termes de Heidegger « ne mène 
nulle part », car peu importe la destination, 
c’est la marche, dont l’intérêt est d’explorer, 
d’agir et d’investir, qui importe.

En tant que fils d’une art-thérapeute, 
il n’est pas anodin que nombre de ses projets 
fassent références aux potentiels 
thérapeutiques de la pratique artistique. 
Père de deux enfants et enseignant 
à la Cambre et à l’ESA Le 75 à Bruxelles, 
il consacre également une grande partie 
de sa pratique à la pédagogie. Il développe 
depuis 2020 un jeu de construction 
artistique destiné aussi bien aux enfants 
qu’aux amateurs d’art, QOMBO.

DAVID  
DE TSCHARNER

ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

D’une manière sans doute 
un peu plus radicale, 

je privilégie désormais 
un côté imaginatif 

et expérimental,  
à travers une dimension 

participative.
Faire œuvre, définir un processus 
de production pour atteindre 
un résultat plastique par une 
chaîne d’actions, rendre toujours 
plus efficaces et réguliers les gestes 
dans une dynamique qui, à l’échelle 
de l’individu combine fordisme, 
taylorisme et toyotisme, sont à 
l’évidence pour David de Tscharner 
en contradiction avec sa vision 
de la création artistique. Cette 
demande de répondre à une 
nécessité de production, David 
de Tscharner l’a tempérée, sa pratique 
tendant aujourd’hui à redéfinir 
la notion de valeur d’une œuvre 
dans sa capacité à devenir une 
« sculpture sociale ». Les récents 
projets de David de Tscharner 
déploient plus résolument 
les principes de la collecte, 
de l’attention et du caractère 
participatif qui ont toujours 
habité ses œuvres. S’éloignant 
d’une forme de sacralisation 
et de leur dimension économique, 
il s’agit de montrer la capacité 
des œuvres à créer du lien en libérant 
les imaginaires et en permettant 
une approche créative, ludique 
et expérimentale. C’est dans cette 
optique qu’il développe actuellement 
Combo, un jeu de construction 
en plastique recyclé entièrement 
fabriqué par ses soins à Bruxelles. 
En collaborant avec des artistes 
et en suivant des circuits solidaires 
et respectueux de l’environnement, 
David de Tscharner entend offrir 
une alternative destinée à favoriser 
la collection et l’imagination 
de l’enfant et de l’adulte 
qui va manipuler ses productions.

Peux-tu nous décrire ce changement 
de paradigme que tu as initié dans 
ta pratique ?

J’affirme aujourd’hui de manière 
beaucoup plus forte certains aspects 
qui ont toujours été présents dans 
mon travail. J’ai toujours éprouvé 
la nécessité d’abolir la distance entre 
l’homme et l’œuvre d’art. J’essaie donc 
de travailler de façon plus indépendante 
et de créer de nouvelles stratégies 
collaboratives et réappropriations. 
Une manière pour moi de replacer 
l’artiste et ses productions dans 
le monde, ce qui n’a rien d’évident 
car le public a été éduqué à faire 
attention à ne rien toucher et à garder 
une certaine retenue.
Mes pièces sont conçues pour être 
manipulées, être mises en mouvement, 
migrer d’un endroit à l’autre, 
s’emboîter, s’empiler. Je m’étonne 
des conditions d’expositions actuelles 
très conservatrices où le « on touche 

avec les yeux » reste la règle ultime. 
Je teste donc des alternatives. Avant 
d’initier mes projets actuels, Combo 
et Room for Echoes, j’ai réalisé plusieurs 
éditions qui répondaient à ces 
préoccupations comme les Éléments 
(2016-2018), objets en plexiglas qui ont 
fait l’objet de trois expositions solos 
à Paris, Bruxelles et Lausanne, Gabe 
(2018) éditée par Maniera à Bruxelles, 
Bonds (2019) présentée à Société 
à Bruxelles et les Magnets (2019) 
présentés à la Galerie Valeria Cetraro 
à Paris. Tous étaient des invitations 
permettant aux commissaires 
ou aux visiteurs de réinterpréter formes 
et expositions. Ces pièces ont toutes 
la particularité d’être recomposables 
à l’infini car constituées d’éléments 
qui s’assemblent entre eux, chaque 
personne qui les manipule pouvant 
en réajuster les parties pour chercher 
des équilibres ou tester des compositions 
plus audacieuses.

D’ailleurs, la vie ici au centre d’art 
contemporain Les Capucins 
(Embrun, 2020) comportait cette 
dimension collaborative avec l’idée 
d’incarner un espace avec des artisans 
et des savoir-faire locaux plutôt 
que de simplement l’occuper avec 
des œuvres existantes...

Lors de cette exposition, j’ai 
collaboré avec plusieurs corps 
de métier, des artisans ou des membres 
d’association travaillant l’osier, le cuir, 
le métal, le bois, la céramique, le textile, 
la botanique pour créer des sculptures 
fonctionnelles. À ces éléments naturels 
et locaux, étaient greffés des artefacts 
industriels importés de Chine 
achetés dans des grandes surfaces 
de la région. Le public était invité à 
habiter cet espace peuplé d’éléments 
domestiques identifiables comme 
des étagères, des tables, des tapis mais 
dont la matérialité troublait les pistes 
entre la signature et l’anonymat, 
la singularité et la banalité. À l’origine, 
ce dispositif était destiné à être 
activé tous les week-ends et une série 
de workshops avait été programmée, mais 
la pandémie a malheureusement rendu 
tout cela très compliqué. Une partie 
du rapport sensuel que le public 
était censé tisser avec ce dispositif 
est donc passé à la trappe : interdiction 
de regroupement, de toucher, 
de s’assoir... C’était plutôt triste 
sur le moment mais au final j’en suis 
très content. J’en profite au quotidien 
puisqu’une partie de l’exposition 
constitue aujourd’hui mon propre 
intérieur dans mon appartement 
bruxellois. Mais cela m’a surtout 
conforté à m’engager plus activement 
sur les questions participatives 
que j’avais jusque-là effleurées. En 2021, 
à l’occasion de Magma la 10e triennale 
d’art contemporain d’Ottignies-Louvain-
la-Neuve, j’ai présenté des sculptures 
réalisées avec les matériaux d’un 
chantier qui se trouvait proche 
du lieu d’exposition. Ces pièces 
invitaient les visiteurs à s’en emparer, 
à les escalader, à les déplacer, à 
les rouler dans l’espace d’exposition, 
un parking. Si je devais résumer 
mes objectifs aujourd’hui, je dirais 
que je suis attaché à respecter la double 
dimension de mes interventions : jouer 
avec la source des objets et avec leur 
monstration. Je suis plus qu’un passeur.

Comment s’est construit le projet 
Room for echoes qui porte en lui ces 
deux dimensions ?

Je travaille sur ce projet depuis 
un peu plus d’un an. Suite 
au confinement, j’ai commencé à 
travailler chez moi. Je me suis installé 
dans une chambre mais c’était 
trop salissant. J’ai donc dû vider 
une partie de ma cave pour faire 
mon atelier de construction, j’ai retrouvé 
des prototypes, des pièces cassées, 
des parties d’œuvres, des séries avortées, 
des objets trouvés... Des fragments 
qui ne pouvaient être exposés tels quels 
mais qui prenaient beaucoup de place.
J’ai commencé à les répertorier 
en vrac dans des caisses, séparant métal, 
polyuréthane, bois, plastique, céramique, 
plexiglas, textile... Une superbe matière 
première pour créer des assemblages. 
J’ai donc transformé ma chambre 
en une sorte de showroom, de studiolo 
d’un nouveau genre où je propose 
à toutes les personnes qui viennent 
ici de construire une œuvre selon leur 
envie à partir de ces matériaux épars. 
Je mets à leur disposition tout ce qu’il 
faut pour réaliser des assemblages 
temporaires et les exposer : vis, pâte 
à modeler, câbles, aimants... 250 
trous ont été percés dans les murs 
de la pièce permettant d’accrocher 
les expérimentations. Pour le moment, 
la chambre est investie par des proches, 
des professionnels en visite mais aussi 
par des personnes qui louent le studio 
adjacent pour le week-end ou la semaine. 
Tout y est disposé afin qu’une activation 
de Room for echoes soit possible. Sans 
obligation. Libre à eux de créer ou non.

As-tu instauré une sorte de protocole 
pour la construction de ces œuvres ?

Je n’interviens pas toujours dans 
la conception des œuvres, laissant 
les participants prendre le temps 
de fouiller dans les caisses, s’approprier 
des morceaux et tester des assemblages. 
Mais j’utilise plusieurs protocoles comme 
le cadavre exquis ou un jeu de cartes 
de suggestions pour permettre à certains 
visiteurs d’appréhender ce moment 
comme une parenthèse et d’oublier 
la notion de résultat. J’attache aussi 
de l’importance à l’ambiance : 
la moquette permet de se mettre 
pieds nus ou de travailler au sol, 
je mets un fond musical plutôt doux 
et je peux jouer aussi avec les lumières. 
Les participants, loin de toute forme 
d’efficience, prennent le temps de jauger 
les formes, de se laisser séduire par tel 
ou tel matériau. Ils créent des pièces 
en rapport avec leur propre expérience 
du moment présent. J’ai toujours donné 
de l’importance à ce temps de la création 
sans doute sous l’influence de ma mère 
qui est art thérapeute. Créativité, hasard, 
plaisir convergent et il est étonnant 
de voir à quel point les participants 
sont très concentrés. J’éprouve 
moi-même beaucoup de joie à voir 
les gens s’emparer de ma matière, qu’elle 
devienne un vecteur pour transporter 
l’imaginaire sans qu’il y ait au bout 
la question du résultat... Bien qu’une 
fois l’œuvre réalisée, avec l’accord 
de son créateur, je la prends en photo 
et la publie sur mon compte Instagram. 
Il s’agit plus d’une nécessité de créer 
une archive, un souvenir que de faire 
exploser le nombre de followers.

Comment va évoluer ce projet ?

L’idée est de le rendre itinérant 
et de le présenter exclusivement dans 
des tiers lieux, des espaces de création 
et d’exposition. Il s’agit d’amplifier 
le caractère participatif de cette aventure 
assez intimiste, en invitant d’une part 
les spectateurs à élaborer des œuvres 
de façon collective... et d’amplifier 
les fragments de mon travail en invitant 
les artistes qui travaillent sur place à 
prêter également des fragments de tous 
genres. Tout cela dans le but de générer 
des nouvelles rencontres et de partager 
des imaginaires. Le mode de présentation 
a évidemment une grande importance 
et je développe un système modulaire 
qui permet facilement de déplacer 
moquette, parois, systèmes d’accroches, 
caisses et de les adapter à de nouveaux 
espaces. Je suis actuellement en contact 
avec plusieurs lieux en Belgique, 
en France et aux Pays-Bas pour 
développer ce projet qui devrait voir 
le jour en 2023.
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Les éditions de la fin du monde
Installation vidéo, bâches et plâtres, 2021 

Avec cette installation, Clara Thomine se plaît à détourner 
le sens des images et celui des situations, l’aspect des objets 
et leur utilisation. Elle le fait à travers des vidéos, des images 
fixes et des moulages. 
Elle nous propose un espace hybride, à mi-chemin entre 
l’agence de voyage, l’espace de jeu pour les faiseurs de selfies 
impénitents que nous sommes, l’atelier d’artiste et la boutique 
de souvenirs. 
Dans ses images «publicitaires», elle interroge le sens 
des selfies et des sourires forcés que nous postons sur les 
réseaux sociaux.
Dans ses films, elle raconte des histoires d’aujourd’hui, 
au futur antérieur.
Ce faisant, elle ne prétend pas annoncer des catastrophes 
ou se présenter en prophète de malheur. Elle se contente 
de jouer avec cet impensable dont nous détournons les yeux, 
avec ce sentiment effarant qui hante notre époque : le monde 
tel qu’il est ne va sans doute pas pouvoir continuer longtemps 
sur la même voie.
Son travail consiste à brouiller les repères, à mêler les formes 
que prennent habituellement passé, présent et futur, 
à combiner mémoire et anticipation.
Et de ces décalages, naît souvent la possibilité du rire, celle 
parfois d’un espace poétique et pourquoi pas encore, celle 
de la réflexion.

Née en 1990 à Nancy (France), Clara Thomine vit et 
travaille à Bruxelles depuis plus de 10 ans.
Elle a étudié à l’École nationale supérieure d’art 
de Nancy, avant de poursuivre ses études à l’ERG 
(Bruxelles), en vidéo, installation et performance. 
C’est là qu’elle commence à réaliser une série de 
courts films où elle se met en scène. Elle incarne un 
personnage qu’elle confronte à différentes situations. 
Dès sa sortie d’école, elle fait une première exposition 
personnelle à la Galerie C-o-m-p-o-s-i-t-e à Bruxelles 
(2016) et des performances à Nancy, Bruxelles, 
Namur ainsi qu’au Casino du Luxembourg (2017) où 
elle expose aussi son travail vidéo la même année.
Dans ses différents travaux, elle improvise beaucoup 
en partant de situations réelles, et en y mêlant une 
part de fiction, les traces de la frontière entre les 
deux domaines étant soigneusement effacées.
En 2019, elle s’attaque à un nouveau genre, avec 
la conférence-performance “Ça va changer” 
qu’elle jouera à Bruxelles à l’ISELP et à Paris au 
CWB. Elle y aborde aussi bien des sujets liés à la 
création artistique, à l’usage du numérique qu’au 
réchauffement climatique. Fin 2020, pour une 
nouvelle exposition personnelle à Bruxelles, elle 
ouvre un magasin éphémère pour y vendre des objets 
trouvés après la fin du monde. Le titre “Tout doit 
disparaître”, comme l’exposition, joue sur l’ambiguïté 
d’un slogan qui évoque à la fois les soldes et 
l’apocalypse. Elle crée à cette occasion les Éditions de 
la fin du monde. En 2021, elle effectue une résidence 
à Liège (RAVI), expose au Centre de la Gravure et de 
l’Image imprimée à La Louvière, participe au Festival 
Traverse Vidéo à Toulouse, à la Triennale jeune 
création à Luxembourg, et au Festival OVNI à Nice 
où elle remporte le 3e Prix Grand OVNI. En septembre 
2021, elle propose une nouvelle version de son 
exposition « Tout doit disparaître » au CWB à Paris. 
Elle a également remporté le Prix d’interprétation 
féminine au Bruxelles Short Film Festival, en 2022. 
En mai 2022, elle propose avec le Centre Culturel 
Wolubilis, une installation dans l’espace public, 
intitulée « Pleure(nt) les glaciers », au parc Georges 
Henri à Bruxelles.
clarathomine.com

Clara Thomine aime nous emmener 
à la rencontre de situations « presque 
normales », mais pas tout à fait. 

Elle a commencé son travail artistique 
avec des vidéos dans lesquelles elle 
joue constamment sur la frontière entre 
réalité et fiction et réinvente les situations 
auxquelles elle se confronte. Souvent 
c’est l’enthousiasme qui lui permet 
ce déplacement du regard, comme lorsqu’elle 
s’exalte devant des moissonneuses-batteuses 
qui crachent la « nature ». Ou bien 
l’émerveillement quand elle s’extasie devant 
une maquette géante où tous les éléments 
mécaniques « vivent, » tandis que les 
humains sont figés.

Mais elle performe aussi sans caméra, 
notamment en donnant une conférence 
où elle calcule l’empreinte carbone 
du « Déjeuner sur l’herbe » et propose 
des réflexions essentielles sur la vérité toute 
nue, les miroirs, la banquise qui fond et bien 
d’autres sujets.

Récemment, elle nous a emmené.e.s 
un peu plus loin dans le décalage ironique : 
le temps d’une exposition, elle a ouvert 
un magasin pour vendre des objets « trouvés 
après la fin du monde » et nous permettre 
ainsi d’en profiter dès maintenant. 
N’oubliant pas de souligner, avec 
un grand sourire, que ce faisant, en bons 
consommateur.trice.s d’objets inutiles, 
nous contribuons, nous aussi, à faire 
advenir cette fameuse fin du monde. Après 
tout, le titre de l’exposition - et le slogan 
des soldes - ne nous laissaient pas le choix : 
« Tout doit disparaître ! ».

Mais elle le sait, les disparitions 
ont bel et bien commencé, et c’est 
pourquoi elle s’attelle aujourd’hui à créer 
des monuments pour commémorer le vivant 
dans l’espace public. La première réalisation 
se trouve dans un parc dans les allées 
duquel on voit désormais des dalles 
gravées avec les noms de glaciers disparus. 
On marche sur ces sortes de pierres 
tombales dont les inscriptions s’effaceront 
peu à peu sous nos pas.

Presque normal. Mais pas tout à fait.

CLARA THOMINE
ENTRETIEN

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

En mars 2012, Clara Thomine, 
alors étudiante en quatrième 
année à l’ERG Bruxelles tournait 
sur une plage la vidéo Princesse, avec 
pour seul matériel un caméscope. 
Ce personnage qu’elle incarnait 
au départ comme un jeu, sans 
trop savoir ce qu’il était en train 
de se passer, a défini sa pratique 
artistique. Un répertoire d’attitudes, 
une diction au rythme exalté 
et un cadrage qui sont devenus 
les supports de ses témoignages 
enthousiastes sur l’absurdité 
du monde. Une façon d’être 
au monde, dans une solitude 
désarmante, mais jamais éplorée, 
qui se retrouve dans ses réalisations 
et performances qui suivent encore 
aujourd’hui ce même protocole 
de tournage improvisé.
Si elle considère elle-même sa vidéo 
Princesse comme un point de bascule 
venant orienter sa pratique après 
plusieurs années de prospection, elle 
n’est pas dupe d’elle-même, constatant 
avec lucidité que les différents 
choix qu’elle a faits en amont, 
devaient aboutir à ce moment où 
il lui a été nécessaire de raconter, 
nous dit-elle, « ce que j’avais dans 
la tête ». Plus encore, ce premier 
tournage a été pour elle une révélation 
car elle a eu pour la première fois 
le sentiment de s’exprimer en tant 
qu’artiste, et de « créer de la pensée ».

Comment s’est installé ce qui fait 
maintenant l’identité de ton travail ?

Quand j’ai tourné la vidéo Princesse, 
j’ai senti que je tenais quelque chose 
qui correspondait à ce que je voulais 
faire, même si j’étais arrivée à ce résultat 
par hasard et qu’il avait l’apparence d’une 
blague. J’ai donc continué à réaliser des 
vidéos afin de retrouver le cheminement 
de pensée qui avait abouti à ce résultat 
assez étonnant. Je me suis tout d’abord 
interrogée, non sans appréhension, 
sur mon droit à essayer de retenter 
l’expérience et, pour ainsi dire, forcer 
à nouveau le hasard. J’ai alors compris 
que cette voie que nous recherchons 
tous activement en tant qu’artiste 
est déjà là, en nous, et qu’il ne s’agissait 
donc pas dans le cas de Princesse d’un 
accident car il n’y a pas du tout de hasard. 
Je pourrai même dire le contraire, 
en affirmant plutôt que je ne pouvais pas y 
échapper et que je n’ai pas eu le choix. 
Au fond, comme tout le monde, 
je ne sais pas ce qui réellement 
m’anime. Dans mes vidéos comme dans 
mes performances, je me mets dans 
une attitude qui me permet que toutes 
ces choses que j’ai en moi sortent. 
Je provoque cela. À tout bien considérer, 
je peux dire que je suis dépassée 
par ce que je fais.

Le personnage que tu incarnes 
ne semble à aucun moment stressé 
par les horreurs qui l’entourent (la 
solitude, la fin du monde, la mort, 
le dérèglement climatique), mais 
s’émerveille toujours, ne voyant pas 
où est le problème...
Est-ce dans ce même état d’esprit 
que tu réalises tes vidéos ?

Mon rapport au monde a cette 
singularité d’être à la fois très ironique 
et très enthousiaste. Je vis dans 
une contradiction permanente qui est 
la marque de fabrique de mon travail. 
J’analyse tout ce qui est porté à 
mon attention, et je suis très consciente 
du monde dans lequel je vis, sans doute 
parce que, lors de mes études d’art, j’ai 
également étudié différents domaines 
comme la philosophie et la sociologie. 
Je perçois toute la violence du monde 
et, en même temps, mon caractère très 
joyeux fait que je n’ai aucune propension 
à la dépression. Je n’arrive pas à être 
déprimée par ce qui est déprimant. 
Je suis une personne qui ne peut 
pas faire autrement que de s’émerveiller 
de ce qui l’entoure, même le plus 
absurde. Je peux tout autant choisir pour 
mes films des situations où il se passe 
quelque chose, que des moments où 
je m’émerveille qu’il ne se passe rien.

En travaillant avec 
des matériaux très pauvres, 

comme filmer avec une caméra 
numérique ou utiliser le plâtre, 

j’ai la liberté de prendre 
l’empreinte d’un moment 

ou d’un objet  
sans savoir au départ  
où cela va me mener.

Par ce rôle que tu revêts, cette mise 
à distance par l’ironie, ce selfie 
mouvant à l’effet miroir, ne cherches-
tu pas à définir la juste attitude 
existentielle entre ce que tu ressens 
et ce que tu vis pour continuer 
d’habiter ce monde ?

C’est une question très importante 
que je n’ai jamais résolue, même 
si je peux dire où j’en suis actuellement 
dans ma réflexion. Mon mémoire que j’ai 
intitulé « l’autofiction performative » 
porte sur cette question, avec déjà 
cette contradiction qu’à partir 
du moment où je performe, je ne suis 
plus complètement dans la fiction. 
J’ai rencontré plusieurs artistes dont 
Laure Prouvost, afin de savoir s’iels 
avaient résolu cette problématique 
du personnage, s’iels jouaient un rôle 
ou pas. Jouer un rôle... Ce n’est pas une 
question simple. À chaque instant dans 
notre vie sociale, nous jouons des rôles, 
tout en restant nous-mêmes. Des rôles 
différents selon que nous sommes 
face à un collègue, face à nos proches, 
face à une autorité. C’est le jeu social, 
fait d’habitudes et de normes. Quand 
je mets ma perruque pour tourner 
une vidéo, je rentre dans un jeu aussi, 
mais pour jouer avec le jeu social 
lui-même, cette fois, avec les normes, 
les habitudes. Je les regarde de l’extérieur. 
Je m’amuse avec, et parfois je réinvente 
complètement le sens des situations.

Libérée du raisonnement 
du spécialiste qui viendrait 
embrouiller la compréhension d’une 
situation, ta parole communique 
une forme d’énergie émancipatrice 
de quelqu’un qui, avec simplicité, 
exprime sa pensée.

Je dis toujours que je ne parle 
pas de moi mais que c’est moi qui parle. 

Et je m’autorise à avancer sur un fil, sans 
trop me fixer de limite. Souvent lorsque 
je raconte simplement ce qui se passe 
au spectateur, cela devient, sans rien 
ajouter, de l’ironie et de l’impertinence 
ou de l’humour. J’aime bien rompre avec 
le sérieux qui est souvent très présent 
dans le domaine de l’art. Je fais des vidéos 
pour que les gens réfléchissent par eux-
mêmes car je pense que c’est le seul 
moyen pour que les choses changent. 
Ces moments que je filme sont forts 
pour moi aussi parce que je les vis ainsi. 
Si je réfléchis trop une situation, elle 
se complexifie tellement que je deviens 
incapable d’agir. Je me concentre dans 
cette énergie de l’action performative 
sinon j’ai la sensation que la réalité 
m’échappe.

Peut-on dire que l’improvisation 
te permet d’échapper à une vision 
préétablie pour mieux sentir 
la situation que tu expérimentes ?

L’improvisation est une façon en effet 
de repartir à zéro. D’une certaine 
manière, aborder les situations, même 
les plus tragiques, dans un esprit 
très décontracté, rend possible pour 
les gens de penser par eux-mêmes, 
de commenter ce que je fais, en se disant 
que j’ai peut-être l’air conne mais 
que j’aborde des problématiques 
qui les concernent. Je suis dans un état 
de grande concentration parce qu’il 
faut que je sois efficace. Je suis dans 
un moment de tension et en même 
temps de grande vulnérabilité. J’essaye 
de devenir la situation dans laquelle 
je suis, de l’habiter et de me laisser 
habiter. Dès que j’écris des phrases à 
l’avance que je pourrais replacer devant 
la caméra, je deviens complètement 
inhibée. Si je suis bien concentrée, 
mes bonnes capacités d’improvisation 
me permettent d’être, sur le coup, très 
puissante. Devant la caméra, je dis les 
choses telles qu’elles sont, sans bâtir 
de toutes pièces une fiction.

En décrivant une situation sans 
hiérarchiser les informations, 
en mettant tout sur le même plan, 
la situation que tu décris devient 
intrigante pour le spectateur...

Finalement, je ne fais qu’endosser ce rôle 
de la bonne dame qui donne son avis. 
Aussi, j’ai pour règle de ne jamais 
employer quand je raconte ces situations 
un vocabulaire précis qui pourrait 
figer ma description. Dans un concert, 
je bannis les mots « concert » 
et « scène » pour décrire le plus 
factuellement possible ce qui se passe 
tel que je le ressens : des gens qui tapent 
des mains, tous tournés vers une seule 
et même personne. La situation 
se pare d’une forme d’étrangeté. 
Et bien sûr, je vais m’intéresser aussi 
à celui qui ne regarde pas dans la 
même direction que tout le monde. 
Ainsi libérée des mots-valises, je peux 
m’émerveiller du monde tel qu’il est. 
Cette bizarrerie qui est aussi drôle, 
produit de la pensée. Elle est une invite à 
tout questionner sans avoir peur.

Le rire est-il important pour toi, 
dans tes performances comme dans 
tes films ?

Il est crucial que les gens s’autorisent 
à rire. On ne se rend pas compte 

combien il est compliqué de leur 
donner le passeport pour qu’ils puissent 
rire. Les dix premières minutes 
de la performance sont déterminantes. 
Si je n’y arrive pas toujours, 
j’avoue que c’est assez fabuleux 
d’entendre rire les spectateur.trice.s 
dans un spectacle dont le sujet 
est l’art. Je donne la possibilité à chacun 
de sourire, de rire ou de garder 
son sérieux car si mes propos tiennent 
la route, ils tendent aussi vers 
l’absurde. Le principe est d’être dans 
la déconnade tout en disant de vraies 
choses, sur la vérité, sur le mensonge, 
sur la vie, sur le réchauffement 
climatique, sur Greta Thunberg. 
Il en est de même quand 
je façonne des morceaux 
de plâtre et me permets de les vendre 
en parlant de la fin du monde. Vendre 
la fin du monde m’amuse énormément. 
Et c’est une absurdité qui rend parfois 
possible que se manifeste une forme 
de poésie.

EXPOSITION 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION)
2021  Tout doit disparaître, 
Centre Wallonie-Bruxelles, 
Paris (FR)
Tout doit disparaître, 
MAAC, Bruxelles (BE)

2018  Exposition 
personnelle, Penthouse 
Art Residency, Harlan 
Levey Projects, Bruxelles 
(BE)

2015-2016   You are lucky 
(like me), Galerie C-o-m-p-
o-s-i-t-e, Bruxelles (BE)
Pleure(nt) les glaciers, 
installation dans l’espace 
public, Wolubilis, 
Bruxelles (BE)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES ET 
PERFORMANCES 
(SÉLECTION)
2022	 Bruxelles Short 
Film Festival (BE)
Performance,  
Centre Wallonie-
BruxelleslParis (FR)
Carte blanche -  
La Réserve bienvenue - 
Bordeaux (FR)

2021	 Festival OVNI, 
Nice (FR)
Triennale jeune création 
- Rotonde Casino – 
Luxembourg (LU)
Festival Traverse Vidéo – 
Toulouse (FR)

2020		
Performance Ça va 
changer, Centre Wallonie-
BruxelleslParis (FR)
AFTERPARTY, Fondation 
du Doute, Blois (FR)

2018	 Living Cube – 
Orléans (FR)
Dancing Queen, Grande 
Surface, Bruxelles (BE)

2017	 Projection 
et Performance, 
Troisième œil, Casino du 
Luxembourg (LU)
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Memento 36 (BLM 2), 2022
Journal, 3 mm aluminium, plaques offset montées sur châssis aluminium, 143 x 100 cm - 56 1/4 x 39 3/8 in. 
Courtesy of Emmanuel Van der Auwera & Harlan Levey Projects

La série des ‘Memento’ s’appuie sur la fascination 
de l’artiste pour la représentation médiatisée de la foule. 
Nombre de ses œuvres se concentrent sur l’esthétique 
de la catastrophe collective telle qu’elle est dépeinte dans 
les médias de masse. Peu après la catastrophe, les masses 
s’enveloppent dans le deuil - postures pudiques, expressions 
douloureuses, yeux rivés au sol ou dirigés vers le haut, fixant 
un point imaginaire. La souffrance culminée dans une position 
d’élévation. Comment des événements catastrophiques 
comme ceux-ci s’inscrivent-ils dans la mémoire collective ? 
Et dans quoi réside l’imagination commune pour l’avenir ? 

La série ‘Memento’ combine des techniques 
d’impression offset commerciales existantes (utilisées 
pour les brochures, les magazines et les journaux), 
des collaborations avec des journaux locaux et une analyse 
perspicace des processus de médiatisation contemporains. 
Avec une intervention faussement simple, Van der Auwera 
révèle une analyse pointue du système automatisé de collecte 
d’informations, de son traitement et de l’inscription de tout 
cela dans le mémento culturel.

Dans cette œuvre, le blue-out, comme 
le black-out au cinéma, n’est pas seulement un moyen 
de parler de l’indicible. C’est aussi une technique pour 
faire appel à l’imagination. Van der Auwera ouvre ainsi 
la voie à une lecture qui met sur le même plan le tragique 
et le sublime. Ses images ne nous laissent pas dans 
l’incertitude, mais au contraire, elles nous rongent avec 
le rappel persistant d’une vérité abominable, simple mais 
souvent non énoncée : le fait que nous ne voyons pas une 
chose ne signifie pas qu’elle n’est pas là.

VideoSculpture_XVII_ 
(O’Hara’s_on_Cedar_St.), 2018 
LCD_screens, polarization filter, metal, cables, video 
180 x 112 cm
Durée : 20m34s
Courtesy of Emmanuel Van der Auwera & Harlan Levey Projects

La ‘culture de l’écran’ (Internet, 
télévision, jeux vidéo, cinéma et médias 
sociaux) est un terrain d’investigation 
fertile pour Van der Auwera. Conscient 
du caractère historique de la révolution 
digitale, il recontextualise et reconfigure 
des images relatives aux tragédies 
et conflits qui font office de bruit blanc 
dans la vie contemporaine. Il travaille avec 
une documentation obscurcie, fracturée, 
coupée et recousue. Chaque oeuvre 
est dominée par une intimité unique, dans 
laquelle l’artiste dissimule la brutalité 
de l’image tout en révélant les moyens 
de sa diffusion. Sa démarche artistique tend 
à dévoiler le langage visuel et performatif 
employé pour traiter l’information 
associée à la violence. Une matière qu’il 
tente de décoder et rendre intelligible 
à travers ses diverses œuvres. Les caméras 
aujourd’hui omniprésentes font de chacun 
un photojournaliste potentiel.

Ses oeuvres récentes permettent 
de circonscrire un travail qui porte 
essentiellement sur l’image médiatique 
actuelle et ses impacts. A travers plusieurs 
types de présentations et supports 
incluant l’usage de technologies hautement 
évoluées, il décode les messages en images 
avec lesquels nous sommes bombardés 
continuellement, par la voie des écrans 
ou autres supports de publication. 

Ce faisant, il n’intervient pas  
directement de manière critique; 
il met en place des dispositifs 
audio-visuels par lesquels  
le.la spectateur.trice est  
amené à prendre conscience 
de l’influence supposée 
que peuvent engendrer 

des images largement 
diffusées.

Il agit comme un lanceur 
d’alerte qui structure, 
sélectionne, isole et manipule 
à son tour l’information, afin 
de réorienter notre regard.

EMMANUEL VAN 
DER AUWERA

EMMANUEL  
VAN DER AUWERA 

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

La « télématique » 
[imbrication des ordinateurs 
et des télécommunications], 

à la différence de l’électricité, 
ne véhiculera pas un courant 
inerte, mais de l’information, 

c’est-à-dire du pouvoir.
Simon Nora, Alain Minc, L’Informatisation de la société,  

La Documentation française, 1978.

Emmanuel Van der Auwera 
explore les nouveaux territoires 
de l’information en utilisant 
l’ensemble des technologies 
de l’imagerie, des réseaux médiatiques 
et de la recherche scientifique, afin 
de sonder une société qui s’est vouée 
au meilleur comme au pire du digital. 
Un monde qui ne vaut la peine 
d’être vécu que dans le métaverse, 
où la destinée individuelle n’existe 
qu’au travers des repliements 

communautaires, des partages sur les 
réseaux, dans l’expression de soi par 
l’intermédiaire de filtres et d’une 
réalité augmentée. Il étudie comme 
le ferait un généticien, les multiples 
dimensions et les effets collatéraux 
qui lient les populations à un même 
événement, mettant en évidence, 
au travers des réactions virales, 
l’existence d’un corps médiatique 
à l’échelle de la planète, un corps 
composite à la manière de la créature 
de Frankenstein qui, électrisé 
quand se produit un événement, 
s’anime et réagit. Dans chacune 
des œuvres d’Emmanuel Van der 
Auwera se retrouve un regard porté 
sur un espace qui est un nœud 
« absolu » de complexité, mais 
aussi un point de vue focal, qui met 
au même plan dans une réaction 
en chaîne, les dimensions 
historiques, politiques et spirituelles. 
Il y est également question du regard 
médiatique et de la façon dont 
un événement ou une catastrophe 
développent, par le biais des réseaux 
et des outils de streaming, des élans 
de compassion, de solidarité, 
des réactions émotionnelles 
et affectives. Trois regards au travers 
desquels ses vidéos-sculptures 
et installations analysent la manière 

dont le monde contemporain 
est irrigué au rythme cadencé 
d’un flux continu d’informations, 
et comment il influe sur la perception 
d’une réalité qui devient virtuelle, 
et d’un monde virtuel qui atteint 
un degré toujours plus haut de réalité.

Belle de Mai, Marseille (FR)

2019	 Open Skies, 
WIELS, Bruxelles (BE)

2018	 Black Box : 
Emmanuel Van der Auwera, 
Casino Luxembourg – Forum 
d’Art Contemporain (LU)
Resistance, CENTRALE  
for contemporary art, 
Bruxelles (BE)
Kanal Brut (a Prefigurative 
Year), KANAL - Centre 
Pompidou, Bruxelles (BE) 
Anton Kern x Harlan Levey 
Projects Dallas Pop-Up, 
the Centrum, Dallas, US 
Black Box Series, ARGOS, 
Bruxelles (BE)

2017	 Directing the Real : 
Artists’ Films and Video in 
the 2010s, commissionné 
par Leonardo Bigazzi, 
Palazzo Medici Riccardi, 
Florence (IT) Private 
Choices, commissionné  
par Carine Fol, CENTRALE  
for contemporary art, 
Bruxelles (BE)
Ars Electronica, Linz, AT

2016	 VISIO - Outside the 
black box, commissionné 
par Leonardo Bigazzi, 
European Programme on 
Artists’ Moving Images/ 
Lo Schermo Dell’arte Film 
Festival, Florence (IT)
The End of the World, 
Centro per l’Arte 

Contemporanea Luigi Pecci, 
Prato (IT)
Indiscipline (WIELS 
Programme), Palais de 
Tokyo, Paris (FR) 
BIP - Biennale de l’Image 
Possible, Liège (BE)
Hors Pistes - 11th edition, 
Centre Pompidou, Paris (FR)
IMPRINTS, Harlan Levey 
Projects, Bruxelles (BE) 
KIKK Festival, Namur (BE)
Do You Speak Synergy?, 
Harlan Levey Projects, 
Bruxelles (BE)

2015	 And It Doesn’t 
Matter if the Phone Rings, 
Moscow Biennale of 
Contemporary Art-Special 
Program, Moscou (RU)
Etcetera III, SMAK, Ghent 
(BE)
Young Belgian Art Prize, 
Bozar, Bruxelles (BE)

2014	 31st Kassel 
Documentary Film and Video 
Festival : ‘a Certain Amount 
of Clarity’, Kassel (DE)
Fata Morgana, IKOB - 
Museum of Contemporary 
Art, Eupen (BE)

2012	 Prix Médiatine, 
Bruxelles (BE)

Né à Charleroi en 1982, Emmanuel Van der Auwera 
vit et travaille à Bruxelles, Belgique. Il effectue 
ses études en France à l’École Supérieure d’Art de 
Clermont-Ferrand (2005-2008) puis au Fresnoy -
Studio national des arts contemporains (2008-
2010) en France. Primé à la suite d’un cours post-
académique à l’Institut Supérieur des Beaux-Arts 
(HISK) de Gand, en Belgique (2014-2015), il a 
également été le lauréat du Prix Goldwasser, et du 
Otazu Art Prize en 2019 pour sa VideoSculpture XXI 
(Vegas). Il a remporté le Prix Médiatine en 2012 ainsi 
que le Prix Langui - Young Belgian Art Prize en 2015. 
Ses œuvres font partie de nombreuses collections 
tant privées que publiques comme celles du Dallas 
Museum of Art (Dallas, Texas, États-Unis), de la 
Province de Hainaut - BPS22 (Charleroi, Belgique), 
les Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique 
(Bruxelles), la Banque Nationale de Belgique 
(Bruxelles), KANAL- Centre Pompidou (Bruxelles, 
Belgique), Mu.ZEE (Ostende, Belgique), Fundación 
Otazu (Pamplona, ES) et du Jordan Schnitzer 
Museum of Art (Orégon, États-Unis). Sa première 
monographie a été publiée par Yale University Press et 
Mercatorfonds en 2020.
hl-projects.com/artists/29-emmanuel-van-der-auwera

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES
2022	 Emmanuel Van 
der Auwera : Seeing is 
Revealing, HEK (Haus der 
Elektronischen Künste), 
Bâle (CH)
FULL A.L.I.C.E., 
Photoforum Pasquart, 
Bienne (CH)

2019	 The Death of 
K9-CIGO, Harlan Levey 
Projects, Bruxelles (BE)
The Sky is on Fire, 
Botanique, Bruxelles (BE)
White Noise, 214 Projects, 
Dallas (US)

2018	 Blue Water White 
Death, Mu.zee, Ostende 
(BE)
Shudder, GLUON 
Foundation, Bruxelles (BE)

2017	 Everything Now is 
Measured by After, Harlan 
Levey Projects, Bruxelles 
(BE)

2013	 O Superman, 
IKOB - Museum of 
Contemporary Art, Eupen 
(BE)
Cave / Construction / Ruin, 
WIELS, Bruxelles (BE)

2012	 Science Goes Art, 
Fondation Roche, Bâle (CH)

2011	 Bring us to 
ourselves, Module 2, Palais 
de Tokyo, Paris (FR)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES
2022	 A Place for the 
Affections : Dwelling in 
Anguish (Torment) and 
Love, co-organisé avec DJ 
Hellerman, Harlan Levey 
Projects, Bruxelles (BE)
Teen Spirit, BPS22 Musée 
d’art de la Province de 
Hainaut, Charleroi (BE)

2021	 Biennale de 
l’Image Tangible, Atelier 
Basfroi, Paris (FR) 
Biennale Némo, Le 
CENTQUATRE, Paris (FR)
From Creatures to 
Creators, Kunsthaus 
Hamburg (DE)

2020	 Power of 
Harmony : First Jinan 
International Biennale, 
Shandong Art Museum, 
Shandong (CN)
Photography Today 
- Resistant Faces, 
Pinakothek der Moderne, 
Munich (DE)
Be Modern : From Klee 
to Tuymans, the Royal 
Museums of Fine Arts of 
Belgium, Bruxelles (BE)
La Colère de Ludd, BPS22, 
Charleroi (BE)
20th International 
Biennale : ‘Les Petits 
Formats Numériques’, 
Nismes, Liège, Saint-
Nicolas (BE)
SIGNAL_Espace(s) 
Réciproque(s), Friche la 
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Le porteur de brouette, 2021
Huile sur toile
130 x 180 cm

 

L’ado, 2020
Huile sur toile
130 x 180 cm

Gentil toutou, 2018
Huile sur toile
115 x 160 cm

Ho, pauvre plante, 2016
Huile sur toile
115 x 160 cm

Boxeur, 2020
Huile sur toile, 130 x 180 cm
Courtesy de l’artiste et Galerie Valeria Cetraro

Travelling inversé, 2022
Huile sur toile, 130 x 180 cm
Courtesy de l’artiste et Galerie Valeria Cetraro

Diego Wery est né en 1993. Il vit et travaille à 
Bruxelles.
Il a étudié à l’ENSAV-La Cambre, où il a obtenu 
son diplôme de master en 2017. Il a participé à 
une résidence à la Fondation Carrefour des Arts 
(Bruxelles) en 2019-2020 et depuis 2020, son travail 
est représenté par la Galerie Valeria Cetraro (Paris).
Diego Wery a travaillé à mi-temps de 2018 à 2021 
comme régisseur au Home Victor Du Pré, un foyer 
pour femmes et leurs enfants sans abris. Depuis 
plusieurs années, Diego donne régulièrement une 
semaine de workshop dans un centre pour personnes 
à déficiences mentales (Associazione di Promozione 
Sociale: Cuberdon, Imola, Italie). Il enseigne 
actuellement la peinture pour un remplacement à 
l’Académie d’art visuels d’Uccle-Bruxelles.
diegowery

« Entre douceur et férocité, la peinture 
de Diego Wery cherche à aller au‑delà 
des symboles ou du symbolique en interrogeant 
les normes sociales, les relations intimes 
et les identités. Ses tableaux sont peuplés 
de personnages et d’êtres souvent solitaires 
qui semblent incarner certains stéréotypes 
de la condition humaine, à travers la présence 
récurrente de figures masculines et animales 
se retrouvant plongées dans une relation 
où chacun n’est plus ce qu’il était. Ce ne sont 
plus vraiment des animaux, plus vraiment 
des humains. Cette rencontre voire alliance 
entre l’humain et le non humain trouve 
son ancrage dans des jeux parfois inconscients 
de poésie et de couleurs dans lesquels 
une ambiguïté persiste et nous perturbe. 

Alors que chaque peinture surprend 
par ses collages étonnants, entre images 
mentales et moments dessinés, Diego 
Wery façonne des mondes parfois 
mélancoliques avec de larges aplats 
très colorés pour souligner une des 
références majeures pour l’artiste, celle 
de la peinture ancienne italienne. Attiré 
par ce passé pictural en le suspendant 
dans un temps présent, Diego Wery amène 
aussi sa peinture vers des problématiques 
plus sociales et politiques, comme 
dans son récent triptyque Les émergents 
dans lequel des corps sortent de l’eau 
à la fois emplis d’espoir, mais aussi 
meurtris par un exil forcé. Une certaine 
dramaturgie théâtrale s’offre à nos yeux 
par la profusion de scènes tant tragiques 
que grotesques, surréalistes ou sublimes. 
Actions et intrigues s’entremêlent alors 
qu’une sensation d’irréalité flotte dans l’air. 
Posant la question de notre place et du rôle 
que nous devons assumer face à sa peinture, 
l’envie étrange de devenir autre ou l’Autre 
survient à la manière de la Persona romaine 
ou grecque, entre masques, fiction et (re)
présentation. »

Marianne Derrien, 2021 
Independent curator, art critic, teacher

DIEGO WERY
PORTRAIT D’ARTISTE

par Valérie Toubas et Daniel Guionnet,
commissaires d’exposition indépendant.es et  
directeur.ices de la revue Point contemporain

Mes œuvres traduisent 
un endroit et un envers, 
un état qui peut relever 

d’une sincérité 
émotionnelle et verser  

dans un humour  
très décapant.

Les peintures de Diego Wery 
sont imprégnées de la période 
baroque et plus particulièrement 
du mouvement maniériste. 
Il en retient les postures 
des personnages, accablés 
par le poids de la culpabilité 
ou transcendés par l’extase, les vives 
associations chromatiques, mais 
aussi la symbolique des éléments 
qui contaminent jusqu’à saturation 
ce qui se déroule sous nos yeux. Des 
scènes où l’émotion est surexposée, 
où le mouvement et la gestualité 
prennent le pas sur la perspective, 
et où la dramaturgie continue à se 
développer au-delà du cadre. Si dans 
ses œuvres peuvent se reconnaître 
certaines de ces figures, de ces gestes 
ou de ces symboles, il nous fait 
réaliser qu’ils font partie d’une 
théâtralisation dont on peut 
interroger la part de sincérité tant 
elle s’expose de manière à la fois 
artificielle et outrancière. Diego 
Wery nous met en garde contre 
une sorte d’épanchement émotionnel 
qui viendrait accompagner 
une image séduisante ou sensuelle, 
pour nous inviter à y préférer 
une lecture décalée, prenant parfois 
une tournure grotesque tel que 
le suggère le titre de l’œuvre qui met 
en scène une déposition Putain, 
aide- moi (2016). Tout comme 
il nous prévient que les grands 
questionnements philosophiques 
ne sont pas exempts d’un certain 
ridicule quand ils viennent prendre 
place dans le quotidien. Aussi 
ne sommes-nous pas étonnés de voir 
deux personnages discutant devant 
leur fast-food entre des colonnes 
pareilles à celle des Noces de Cana. 
Une relecture contemporaine, 
qui se joue des imageries 
de toutes les époques et qui témoigne 
que le développement de notre 
monde moderne a résolu certaines 
de ses espérances et de ses angoisses 
dans un matérialisme forcené et dans 
une banalisation des valeurs. Dans 
l’imaginaire de Diego Wery, les nuées 
sont celles de ce Cloud nébuleux 
auquel toute la connaissance 
et la mémoire de l’humanité sont 
confiées.

Le renversement est pour lui une 
manière de dire aussi que « le monde 
marche la tête à l’envers » avec cette 
idée qu’il y a toujours un en dessous 
de ce qui est prétendument donné à voir. 
Allez, viens jouer avec moi ! (2016) affirme 
la prédominance du jeu dans ses œuvres 
dans lesquelles il introduit un effet 
miroir, se permettant de renverser 
le décor, de jouer sur la duplicité 

et la métamorphose. Ces dimensions, 
parodique et ludique, ont pour effet 
de créer une profonde incertitude dans 
l’approche de ses peintures suggérant 
un sentiment et son inverse, comme 
dans l’œuvre Ho, pauvre plante (2016) 
représentant un personnage soutenant 
une plante comme un fardeau, Gentil 
toutou (2018) dans laquelle une figure 
dans l’attitude d’une déposition soutient 
un chien ailé, mais aussi Symétrie de l’origine 
(2018) qui met en scène un cogito dans 
la contemplation d’un homard.
Une permanence du dérisoire qui  
se manifeste également par la récurrence 
d’une forme rose qui prend place 
sous des aspects divers dans 
nombre de ses travaux. Diego Wery 
explique que cette présence provient 
de sa difficulté à intégrer cette couleur 
dans ses toiles. Celle-ci vient donc dans 
ses œuvres à l’improviste, se glissant 
sur un bord du tableau, se perchant 
sur un bâton, se logeant dans un motif 
ou, de façon plus intrigante, se muant 
en un personnage à part entière. 
Cette couleur métamorphique 
est caractéristique de la manière dont 
il use de la couleur, par nécessité 
et par dérision comme dans l’œuvre 
Le Porteur de brouette (2021). Dans la toile 
Il promène son chien (2016), il la fait couler 
d’un volcan en éruption comme 
une source d’énergie intérieure 
qui animerait le monde.
La couleur arrive, nous dit Diego Wery, 
en amont de la forme et représente pour 
lui une des parts les plus importantes 
du travail. Elle ne cesse en effet de varier 
jusqu’à six ou sept fois afin d’atteindre 
une forme de justesse et d’harmonie 
qui marquera l’achèvement du tableau. 
Un travail empirique qui commence 
par l’intégration d’une couleur 
dominante, que l’on pourrait concevoir 
comme une humeur, qui a pour effet 
d’irradier toutes les autres. Des couleurs 
déposées en larges aplats qui définissent 
les formes sans pour autant entrer 
en contact entre elles. Préférant, nous 
dit-il, « le procédé du détourage, lorsque 
le décor vient modeler les sujets ». 
Dans cet effet de théâtralisation, 
ils s’accommodent des plantes, du décor 
en « carton pâte ». Des rajouts de touches 
de brillances renforcent les couleurs 
plutôt mates tout en induisant 
une captation plus ou moins forte 
de la lumière sur les différents plans. 
La profondeur ainsi suggérée délimite 
un espace scénique accueillant 
le ou les personnages mais aussi  
le.la spectateur.trice. L’entrée de ce dernier  
et de cette dernière se fait par l’échange 
de regards, à la manière des tableaux 
de Manet.

Je fais toujours  
très attention au regard,  
comme si les personnages 

interpellaient le.la spectateur.trice  
pour créer un dialogue.

Le.la spectateur.trice est accueillie dans 
la toile avec bienveillance, dans un état 
d’esprit que l’artiste qualifie 
d’« accompagnement ». Les compositions 
de Diego Wery ne forcent pas le point 
de vue mais apportent au contraire 
une sensation de liberté à celui qui les 
aborde. Par la mise en place d’un décor 

construit dans un effet de trompe-
l’œil, elles donnent au spectateur 
le sentiment du vrai tout en conservant 
une sensation d’irréalité. Des effets 
de peinture renforcent aussi le sentiment 
que les éléments qui les animent 
sont immuables, comme au théâtre. 
De même, Diego Wery nous précise 
« que tous les personnages 
ne sont que des masques ». Désincarnés, 
ils participent à introduire le grotesque 
et le comique, caractères présents dans 
nos vies, et à aborder les problématiques 
de nos sociétés contemporaines comme 
l’écologie et la hiérarchie sociale. Sans 
pour autant tenir un discours moralisant, 
il n’en perçoit pas moins le caractère 
urgent et les intègre indirectement 
dans ses toiles, dans une dimension 
symbolique. Ainsi L’ado (2020), 
représentant un adolescent tenant 
d’une main une tête de veau et de l’autre 
une figure humaine, a pour inspiration 
une sculpture d’un patricien romain 
tenant de la même manière les figures 
mortuaires de son père et de son grand-
père. Le tableau porte l’ironie de cette 
dimension d’équité entre l’humain 
et l’animal, la disparition de l’un 
entraînant la disparition de l’autre.
Si Diego Wery use du grotesque, 
pratique l’ironie, il est palpable 
que c’est plus par attachement que par 
distanciation. Le thème de la masculinité 
ou les rapports d’altérité, comme 
dans l’œuvre Qu’est-ce que je l’aime 
(2016) qui réunit humain, animal, 
végétal et l’entité rose, s’expriment 
indirectement dans ses toiles, sans 
doute parce qu’il est toujours difficile 
de les exprimer avec sincérité et avec 
humilité. Diego Wery a une vision 
qui englobe le vivant. Les êtres sont 
souvent hybridés. Dans La marche 
de notre escargot (2017), un visage humain 
s’incorpore dans le corps d’un escargot, 
marquant un attachement entre eux, à 
la manière du personnage du père dans 
la nouvelle Les oiseaux de Bruno Schulz 
qui, élevant des oiseaux, s’identifie 
au point de se prendre pour l’un d’eux. 
La symbolique, qu’elle soit humoristique, 
sentimentale ou grinçante, le « décalage » 
sont une manière pour Diego Wery 
d’exprimer et d’assumer la part poétique 
de son œuvre.

EXPOSITIONS 
PERSONNELLES 
(SÉLECTION)

2022	  L’ironie du sort, 
Galerie Valeria Cetraro, 
Paris (FR)
2020	 Qu’est-ce qu’on 
fait maintenant qu’on est 
content, Galerie Valeria 
Cetraro, Paris (FR)

EXPOSITIONS 
COLLECTIVES 
(SÉLECTION)

2022	 Fondation 
Carrefour des Arts, 
Espace Vanderborght, 
Bruxelles (BE)
2022	 Une Promenade 
digestive, duo show 
avec Arthur Delhaye, 
Fondation Carrefour des 
Arts, Bruxelles (BE)
2021	 Et Pourquoi pas 
de la poésie, duo show 
avec Arthur Delhaye, 
espace Transformeurs, 
Bruxelles (BE)
2020	 294 jours entre 
4 murs fin de résidence, 
Fondation Carrefour des 
Arts, Bruxelles (BE) 
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LA REVUE POINT CONTEMPORAIN

Fondée par Valérie Toubas et Daniel Guionnet en 2015, 
la revue Point contemporain a pour objet la promotion 
et la diffusion de la création artistique contemporaine 
au travers de commissariats d’exposition, par la rédaction 
et la publication d’articles sur sa plateforme web (portraits 
d’artistes, comptes-rendus d’expositions, entretiens, 
focus sur des oeuvres, textes critiques) et dans sa revue 
trimestrielle auto-éditée.
Point contemporain a pour vocation de favoriser la rencontre 
du public avec les œuvres d’art contemporain avec la volonté 
de travailler de manière collaborative avec les professionnel.le.s 
de l’art. Elle se donne pour mission d’assurer le relais de leurs 
actualités sur la plateforme web et la revue papier ainsi 
que par l’envoi d’une newsletter hebdomadaire et d’une forte 
activité sur les réseaux sociaux.

pointcontemporain.com

Dans le cadre de S-F2022 #Saison Liquide_ Éthique Barbare /  
Hors Les Murs Constellations, l’exposition L’anticipation  
d’un futur a été présentée du 1er au 22 septembre 2022 
à l’Espace Vanderborght à Bruxelles.

cwb.fr

CENTRE WALLONIE-BRUXELLESlPARIS

Direction : Stéphanie Pécourt

Du périphérique au consacré
Loin de constituer un mausolée qui contribuerait à 
la canonisation de l’héritage patrimonial de la culture belge 
francophone, le Centre est un catalyseur situé de référence 
de la création contemporaine dite belge et de l’écosystème 
artistique dans sa transversalité.
Au travers d’une programmation résolument désanctuarisante 
et transdisciplinaire, le Centre est mandaté pour diffuser 
et valoriser des signatures d’artistes basé·e·s en Fédération 
Wallonie‑Bruxelles. Il assure ainsi la promotion de démarches 
émergentes ou confirmées, du périphérique au consacré. 
Il contribue à stimuler les coproductions et partenariats 
internationaux et à cristalliser une attention en faveur 
de la scène dite belge.
Le Centre dévoile, par saison, des démarches artistiques 
qui attestent de l’irréductibilité à un dénominateur commun 
des territoires poreux de création contemporaine. Situé 
dans le 4e arrondissement de Paris, sa programmation 
se déploie sur plus de 1000 m2. Îlot offshore, outre 
la programmation qu’il déploie en In-Situ, il implémente 
également des programmations en Hors-les-Murs et investit 
le Cyberespace comme territoire de création et de propagation 
avec des contenus dédiés.
Le Centre est un service décentralisé de Wallonie-Bruxelles 
International (WBI) : instrument de la politique internationale 
menée par la Wallonie, la Fédération Wallonie-Bruxelles 
et la Commission communautaire française de la Région 
de Bruxelles Capitale.

Le Centre travaille en étroite collaboration avec La Délégation 
générale Wallonie-Bruxelles à Paris.
 La Délégation générale Wallonie-Bruxelles à Paris est chargée 
de la représentation diplomatique et institutionnelle 
des gouvernements de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
et de la Wallonie auprès des autorités françaises tant 
nationales que régionales ainsi qu’auprès des organisations 
internationales : en particulier la Francophonie (OIF) ainsi 
que l’UNESCO et l’OCDE. Porte-parole et relais des valeurs 
portées par les Francophones de Belgique, la Délégation 
générale exerce ses activités en collaboration avec l’Attaché 
Economique et Commercial de la Wallonie et la représentation 
du tourisme et avec le Centre Wallonie-Bruxelles.

www.cwb.fr

CENTRE WALLONIE-BRUXELLES | Paris

Accueil et salle d’exposition
127-129, rue Saint Martin – 75004 Paris
01 53 01 96 96
info@cwb.fr

Galerie : 127-129, rue Saint-Martin
Spectacles : 46, rue Quincampoix (niveau -1)
Cinéma : 46, rue Quincampoix (niveau -2)

Métro : Châtelet-Les-Halles | Rambuteau | Hôtel de Ville

Équipe du Centre Wallonie-Bruxelles | Paris

Stéphanie Pécourt
Directrice
s.pecourt@cwb.fr

Cellule Arts Visuels

Ariane Skoda
Responsable de la programmation Arts visuels
a.skoda@cwb.fr

Sara Anedda
Responsable de la programmation Arts Numériques, 
Médiatiques et Hybrides
s.anedda@cwb.fr

Colophon

Éditeur responsable :
Stéphanie Pécourt,  
Directrice,  
Centre Wallonie-Bruxelles/Paris 

Design graphique
Aurélien Farina, Sarah Niang

Photographie :
© Pierre Toussaint & Vincent Everarts

Typographie
Knockout et Cardinal 

Papier
Arena Rough 120 g et Creator Star 150 g

Achevé d’imprimer en novembre 2022 
sur les presses de Nexe Impression, 
Barcelone

1  AMÉLIE BOUVIER (O42)
De gauche à droite sur le mur :
Serapis#6, 2021 gouache, encre et gesso sur toile,  
161 x 118 cm
Serapis#10, 2021, gouache, encre et gesso sur toile, 
structure métallique, 200 x 120 x 50 cm
Serapis#3, 2021, gouache, encre et gesso sur toile,  
49 x 37 cm
Courtesy Amélie Bouvier & Harlan Levey Projects
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts
Au centre de l’image :
Gains & Losses, 2017, acier, plâtre, loupe, argent, 
météorite, 135 x 25 x 25 cm
Courtesy Amélie Bouvier & Harlan Levey Projects
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

2  AMÉLIE BOUVIER
Gains & Losses, 2017, acier, plâtre, loupe, argent, 
météorite, 135 x 25 x 25 cm 
Courtesy Amélie Bouvier & Harlan Levey Projects
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

3  CLAUDE CATTELAIN,  
DIG-UP #3, 2022, installation In-Situ - planches,  
serre-joints, H 210 x L 300 x l 90 cm  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

4  CLAUDE CATTELAIN
Hands in Soap, 2022, sculpture murale, deux moulages 
en savon de la main droite de l’artiste, bois et niveau à 
bulle, L 200 x h 23 x l 6 cm  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

5  CAMILLE DUFOUR 
Lavandière de la nuit #1, 2019, installation, xylogravure 
sur toile, encre et savon, série de quarante exemplaires 
imprimés jusqu’à épuisement de l’encre, 210 x 122 cm 
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

6  CAMILLE DUFOUR
Lavandière de la nuit, 2019, vidéo,  
Bruthaus Gallery @ Claessens Canvas  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

7  MAËLLE DUFOUR
Elle bat au souffle de la terre, 2022, boue de pierre bleue, 
bois contreplaqué et acier, 300 x 90 x 20 cm  
© Ithier Held

8  MAËLLE DUFOUR DÉTAIL
Elle bat au souffle de la terre, 2022, boue de pierre bleue, 
bois contreplaqué et acier, 300 x 90 x 20 cm  
© Ithier Held

9  ANTOINETTE D’ANSEMBOURG
Mauvaises herbes II, 2022, installation  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

10  ANTOINETTE D’ANSEMBOURG
Mauvaises herbes II, 2022, installation  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

11  ALEXIS DECONINCK
Grotto table, 2021, céramique émaillée de Clara Vulliez,  
3 x 1 m © Pierre Toussaint - Vincent Everarts

12  ALEXIS DECONINCK
United States of Emergency, 2022, couverture de survie,  
6 x 6 m © Pierre Toussaint - Vincent Everarts

13  FEIPEL & BECHAMEIL
Theatre of Disorder, 2019 
Tourne-disque, haut-parleur, télévision, résine acrylique, 
époxy, moteur robotique, 70 cm x 34 cm x 29 cm,  
socle en bois chêne massif, 80 cm x 34 cm x 29 cm
Tear drops, 2022, six gouttes, résine acrylique,  
50 cm x Ø 30cm © Pierre Toussaint - Vincent Everarts

14  HERVÉ IC
Jérôme Bosch III, 2010, huile sur toile, 160 x 250 cm
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

15  HERVÉ IC
De gauche à droite :
Photogrammes #1 #2, 2017, tirage photographique 
d’après l’original : Photogramme #1 #2, papier ILFORD, 
30 × 40 cm, Centre Pompidou, MNAM-CCI/ 
Cécilia Laulanne/Dist (date ressource 26/06/2020)
Steive Reich, 2020/2022
Huile sur toile, 160 x 250 cm
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

16  BARBARA LECLERCQ
POURSUIVRE SA CHIMÈRE, Colonne n1, 2021,  
grès céramique, 85 x 35 x 24 cm
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

17  MARGAUX LECOURSONNOIS
Équation de Schrödinger, 2021, sculpture, 150 x 12 cm, 
broderie sur étole 
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

18  MARGAUX LECOURSONNOIS 
Dualité onde / corpuscule, 2020, vitrail et support en 
métal, 80 x 40 cm © Pierre Toussaint - Vincent 
Everarts

19  MOUNTAINCUTTERS
Sur un sol réveillé, sous un pied Magdalénien, 2022, 
installation IN-Situ 
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

20  NINE PERRIS
300 x 300 = 9, 2022, paraffine, métal, papier, gravure, 
300 cm x 300 cm, 250 x 55 cm, 120 cm x 115 cm,  
215 cm x 90 cm, 17cm x 29 cm, 50 cm x 50 cm  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

21  NINE PERRIS
300 x 300 = 9, 2022, paraffine, métal, papier, gravure, 
300 cm x 300 cm, 250 x 55 cm, 120 cm x 115 cm,  
215 cm x 90 cm, 17cm x 29 cm, 50 cm x 50 cm  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

22  BERTRAND PLANES 
POÈME EN MORSE BXL, 2022, itération In-Situ, tube néon 
modifié, microcontrôleur, 20 x 20 x 150 cm  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

23  BERTRAND PLANES
POÈME EN MORSE BXL, 2022, itération In-Situ, tube néon 
modifié, microcontrôleur, 20 x 20 x 150 cm  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

24  JULIEN SAUDUBRAY
Watching #68, 2022, huile sur toile, 200 x 320 cm  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

25  JULIEN SAUDUBRAY
Watching #63, 2022, huile sur toile, 200 x 160 cm 
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

26  DAVID DE TSCHARNER
Réseau, 2022, installation participative, objets métalliques, 
câbles en acier galvanisé, dimensions variables 
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

27  CLARA THOMINE
Les éditions de la fin du monde, installation vidéo et plâtres, 
2021 © Pierre Toussaint - Vincent Everarts

28  EMMANUEL VAN DER AUWERA
Memento 28 (Capitol Red), 2021, newspaper .3mm 
aluminum offset plates mounted on aluminum frame, 
143 x 99 x 2.5 cm, 56 1/4 x 39 x 1 in, Courtesy of 
Emmanuel Van der Auwera & Harlan Levey Projects
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

29  EMMANUEL VAN DER AUWERA
VideoSculpture_XVII_(O’Hara’s_on_Cedar_St.), 2018, 
LCD_screens, polarization filter, metal, cables, video, 
180 x 112 cm, durée :  20m34s, Courtesy of Emmanuel 
Van der Auwera & Harlan Levey Projects  
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

30  DIEGO WERY
De gauche à droite : 
Boxeur, 2020, huile sur toile, 130 x 180 cm, Courtesy de 
l’artiste et Galerie Valeria Cetraro
Travelling inversé, 2022, huile sur toile, 130 x 180 cm, 
Courtesy de l’artiste et Galerie Valeria Cetraro
L’ado, 2020, huile sur toile, 130 x 180 cm, Courtesy de 
l’artiste et Galerie Valeria Cetraro
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

31  DIEGO WERY
Ho, pauvre plante, 2016, huile sur toile, 115 x 160 cm, 
Courtesy de l’artiste et Galerie Valeria Cetraro
© Pierre Toussaint - Vincent Everarts

LÉGENDES
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