Radicale 1924 à Saint-Cirq-Lapopie : Résidence de Nicolas Bourthoumieux

Dans un chapitre intitulé Considérations désobligeantes du recueil de texte d’Œuvres pré-posthumes, Robert Musil remarque :

« Entre autres particularités dont peuvent se targuer les monuments, la plus frappante est, paradoxalement, qu’on ne les remarque pas. Rien au monde de plus invisible. »

Puis à l’auteur de développer que le rôle perverti des monuments, dans un grand retournement hypocrite, est de nous permettre d’oublier ceux que l’on nomme les grands hommes ; de pouvoir enfin les plonger « une pierre commémorative au cou, au fond de l’océan de l’oubli ».

Ce texte m’intrigue. J’y reviens régulièrement, cherchant à me souvenir j’oublie. La solitude accompagne l’amnésie. La marque serait comme la trace d’une absence monumentale. Et cette question : que reste-t-il ?

Il y avait au mur de mon atelier le portrait d’un homme qui n’avait jamais eu de monument à son nom. Connu comme ‘le troisième’ de la mission Apollo XI, Michael Collins est celui qui n’a pas marché sur la Lune, attendant à bord de Columbia le retour de Armstrong et Aldrin partis pour la première randonnée extraterrestre. Il fut à l’époque qualifié du très romantique titre d’homme le plus seul de l’univers. Ce qui, techniquement, était vrai.

J’imaginais un projet :

Afin de retourner le constat de Musil, je souhaitais réaliser un monument destiné à l’oubli autant qu’à l’abnégation et à la solitude, pour ceux qui ‘y étaient presque’. Allégorie des anonymes et des oubliés, Collins plus que tout le monde était le premier homme à ne pas avoir marché sur la Lune.

Je cherchais à le contacter, en envoyant des lettres à la NASA ainsi qu’à l’éditeur de son autobiographie. L’idée était de réaliser le moulage de son pied (probablement le gauche), d’en faire un tirage en bronze ou aluminium puis de l’enfouir quelque part en secret.

Il y a dans la grotte du Pech-Merle, à quelques kilomètres de Saint-Cirq-Lapopie, une empreinte de pas d’enfant fossilisée. Un pied gauche. L’enfant a glissé dans la boue et personne n’est repassée par là et le temps transforma la boue en pierre. Il est possible de visiter la grotte, ce que je fis pour la première fois quand j’avais cinq ou six ans.

Le guide m’avait interpelé : « tu vois : cet enfant avait ton âge il y a 25000 ans ».

C’est le seul souvenir que je conserve de la visite. Rien des chevaux, bisons, mammouths et mains négatives peints sur les parois.

Dans la lettre adressée à Michael Collins pour lui soumettre ma demande de moulage, j’avais glissé deux cartes postales : La chute d’Icare de Bruegel et une empreinte de main négative sur une paroi de la grotte de Gargas (dans les Pyrénées), ce qui me semblait éloquent compte tenu du projet.

Il n’a jamais reçu cette lettre, il meurt le 28 avril 2021.

Un an plus tard :

Je suis invité à penser un projet pour la résidence et les évènements de Radicales 1924.

Saint-Cirq-Lapopie, lieu de la résidence, est un village mort à force d’être conservé, c’est l’inverse d’une ruine.

Malgré la mort du principal intéressé, mon projet est relancé.

Pour la résidence Radicales 1924, j’ai tout d’abord repris mes recherches en commençant par ce qui aurait dû être la fin :

l’enterrement du moulage de pied. Pas celui de Collins mais le mien.

Un autoportrait à la chaussette trouée. Moulé en béton.

La finalité devient le germe. C’est un cycle dont le moteur est l’échec. De ce qui devait être un aboutissement découle une recherche nouvelle qui se développera lors de la résidence, sur plusieurs années, dans le futur.

Pendant le travail, la sculpture sera sous terre, bien sagement, elle attendra d’être retrouvée.

Comme un fossile d’œuf de dinosaure.

Comme à Pompéi.

Et peut-être qu’on oubliera de la déterrer.

Puis, afin de réunir Collins et l’enfant de la grotte en un même lieu, en un même temps, j’imagine un film.

Il s’agira peut-être d’une installation vidéo, sur un ou plusieurs écrans, dont le titre provisoire est Ellipse.

Des images d’archives de la NASA enregistrées lors du voyage d’Apollo XI vont côtoyer des vues du tableau de Bruegel, ainsi que des paysages désertiques comme au premier jour, des intérieurs de cavernes et des vues de poussières cosmiques.

Cher Monsieur Collins, qu’avez-vous vu dans la caverne ?

« just did my job ».

Ce que ne dit pas Collins, d’autres l’on écrit sans avoir à partir si loin, Fernando Pessoa par exemple. (Cf : Le bureau de Tabac).

C’est alors au philosophe et critique d’art belge, Hans Theys, que j’ai posé cette même question. Après avoir obtenu de la DRAC Occitanie, de la commune de Cabrerets et de Monsieur Bertrand Defois, conservateur, l’autorisation de filmer dans la grotte ornée du Pech-Merle, nous nous y sommes retrouvés, Hans, Oona - sa fille âgée de 9 ans -, et moi-même.

Oona erre dans la grotte, seule, elle passe devant les peintures sans y prêter trop d’attention. S’arrête un instant sur l’empreinte de pas de l’enfant de 25000 ans.

Elle ne veut pas crier.

Voilà où nous en sommes.

Bruxelles, le 19 novembre 2023

Nicolas Bourthoumieux